嘉言

“爺爺，咱們家能不種花生嗎？”

十歲的我額角汗涔涔，臉頰紅彤彤。田野小道，橫沖直撞的是女孩瘦弱的身體，以及高大的自行車的剪影。正午時分，烈日高懸，田間不見人影，路旁只有孤零零的墓。我驚懼極了，狂蹬自行車，一眨眼躥出十幾米，卻差點人仰馬翻進了溝渠。

掠過高挑的玉米叢，經(jīng)過磕磕絆絆的石子路，自行車踏出了哪吒腳踩風(fēng)火輪的氣勢，終于，爺爺?shù)纳碛叭缤邳c現(xiàn)出。

“爺爺，吃飯咯！”我迭聲喊道，卻驚飛野地白鳥一片。爺爺慌忙起身，搖晃走來。一片地，二十四壟，爺爺不分晝夜，獨自拔起花生又落下。一個動作，不知不覺重復(fù)了無數(shù)遍。

彼時，父母外出工作，奶奶照顧年幼的弟妹，沒有人來幫我們。

“爺爺，咱們家能不種花生嗎？”年少時的絕望不過如此。沒有樹蔭，袒露于烈日照拂下的我，正如失去冷氣的棒冰，汗如雨下，全身黏膩。偶爾有風(fēng)好心賞賜，也全是燥熱。我凝視爺爺早已濕透的短衫，這句話終究沒有落在唇邊。

而今，年幼孩童展開臂膀，爺爺已不似當(dāng)年身強力壯。田野機器隆隆作響的聲音此起彼伏，收割花生仿若只是一瞬之事，再也沒有當(dāng)初那么漫長。

林間有風(fēng)，蟬鳴依然作響。機器轟鳴，碎裂的花生鉆出機器洞穴，四處跳躍，濺起飛揚的塵土。好似幼時撿起成片的泥塊，臂膀揚起，池面接二連三蕩起漣漪，苦痛又淡了幾許。

爺爺將花生堆成垛，挑入田間工具，運載回家。剛卸下花生，搭好棚子，雨水便纏綿落下。

要好的伙伴，撐著花傘趴在墻頭，招手喚我去玩。我急忙抽出雨傘，迫不及待跑出家門。池塘是萬萬不敢去的，本只是因為水深危險，鄰居口中卻是水里住著赤足獠牙大妖怪的唬人傳說。踏過徑旁成洼積水，經(jīng)過鄰家小院，我和伙伴去尋雨后茂盛的棗林。棗樹過高，樹干又濕又滑?；锇樯硎置艚荩３＝柚闹艿貏?，爬到樹邊柴垛。于是，雨傘倒轉(zhuǎn)，赫然成為接納紅棗的口袋。我與伙伴坐在檐下，比誰將棗核吐得更遠。我們喜笑顏開挑出含有蟲眼的棗子，用力一扔，自有成群雞仔一哄而上。

雨后，村莊隱在一層薄霧之中，小屋上炊煙裊裊升起。青石板路上，棗核引來一群螞蟻，它們相攜用力，踩著墻面，如同參悟武功秘訣之人，飛檐走壁。我同伙伴驚奇不已，登時玩心四起。我們把嘴巴鼓起，作勢吹起風(fēng)來。思緒回籠，而今伙伴面目已模糊不清，不知何時我們走散了。

四季匆匆往復(fù)，年輪緩緩滾動，幼時曾覺夏日午后，時光悠長，大人午間小憩，而我揣著網(wǎng)兜，冒著熾熱陽光，在樹林里巡邏。蟬爬出土壤，褪出青殼，年復(fù)一年。然而那般大好時光，我卻只能憑借回憶，試圖拼湊出我所遺忘的童年。