◎ 文、 圖| 張海華 編輯 |田宗偉
三寶鳥(niǎo)
亞洲象。2020年3月攝于勐??h勐阿鎮(zhèn)。
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁?!痹鵁o(wú)數(shù)次誦讀唐人崔顥七言律詩(shī)《黃鶴樓》,但詩(shī)中的名句在眼前實(shí)景面前“跳”出來(lái)還是第一次——那天,在唰唰的雨聲中,我站在瀾滄江畔的野谷塘碼頭,望著水霧縹緲的江面和籠著輕紗一般的青山,目送輪船逐漸遠(yuǎn)去,心中不由地升起了一陣惆悵的情緒。
野谷塘,是隸屬于勐海縣勐往鄉(xiāng)灰塘村委會(huì)的一個(gè)自然村。2020年6月20日至23日上午,我在勐往鄉(xiāng)進(jìn)行瀾滄江河谷地帶鳥(niǎo)類調(diào)查。這次調(diào)查,我妻子也跟隨我來(lái)了,因?yàn)樗龑?duì)勐海很好奇。
6月20日上午,我們?cè)诎婕{機(jī)場(chǎng)附近租了一輛車前往勐往。導(dǎo)航推薦的路線是經(jīng)勐??h城、勐阿鎮(zhèn),再進(jìn)入勐往。這條路線全是大路,只是要繞一圈。我沒(méi)有選擇此方案,而選擇走小路,即經(jīng)過(guò)勐宋鄉(xiāng)境內(nèi)的納板河流域國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū),過(guò)南果河,然后抵達(dá)勐往鄉(xiāng)政府所在地。這條路線,跟當(dāng)初劉華杰教授去考察勐往植物時(shí)的自駕路線是一樣的(見(jiàn)《勐海植物記》)。我跟劉老師的想法一樣,走山區(qū)小路,沿途可以走走停停,多觀察一些動(dòng)植物。
勐往鄉(xiāng)位于勐海的最北部,其東邊隔著瀾滄江與景洪市相望,西和北則和普洱市接壤。境內(nèi)有兩條主要河流,即南果河與勐往河,均流入瀾滄江。2019年12月在納板河保護(hù)區(qū)考察時(shí),我已經(jīng)到過(guò)處于下游的南果河電站。此次經(jīng)過(guò)上游的南果河橋,發(fā)現(xiàn)雖然處于雨季,但河中水流很小,是渾濁的黃色泥沙水,但見(jiàn)白石累累,遍布河谷。用望遠(yuǎn)鏡看了一遍,未發(fā)現(xiàn)紅尾水鴝之類的鳥(niǎo)類。
到達(dá)勐往鄉(xiāng)時(shí)已經(jīng)快下午1點(diǎn)。副鄉(xiāng)長(zhǎng)何方超先生請(qǐng)我們過(guò)去和他的同事一起吃飯。何先生提醒我們,傍晚時(shí)分最好不要去偏僻的地方,不為別的,就是因?yàn)樽罱幸蝗阂吧鷣喼尴笤诟浇l(xiāng)野活動(dòng),而傍晚與入夜之后,正是象群的活動(dòng)高峰期,萬(wàn)一和它們狹路相逢,那可十分危險(xiǎn)。在勐海,此前已經(jīng)多次發(fā)生人象沖突導(dǎo)致人員傷亡的慘痛事件。
仔細(xì)一問(wèn),方知這群亞洲象是從相鄰的勐阿鎮(zhèn)過(guò)來(lái)的,共14頭。原來(lái),它們是我們見(jiàn)過(guò)的老朋友。2020年3月下旬,我在勐海進(jìn)行鳥(niǎo)類調(diào)查時(shí),這14頭野象剛好在勐阿鎮(zhèn)的田野里活動(dòng),它們是由多頭母象帶著若干小象組成的家族性群體。每天傍晚,它們都會(huì)到一個(gè)大魚(yú)塘中洗澡,這才給了我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀察與拍攝的機(jī)會(huì)。論體形,亞洲象是亞洲的第一巨獸,一旦將其惹怒,后果極其可怕。那次我隔了數(shù)百米拍攝正在嬉水的它們,縣里的干部馮老師還在一旁專門為我“放哨”,唯恐有一頭野象突然鉆出甘蔗地,向我們沖來(lái)。
當(dāng)天下午,我們?cè)诼灭^里略事休息后就到附近看看地形,順便找鳥(niǎo)。勐往鄉(xiāng)以山區(qū)為主,而鄉(xiāng)政府附近算是面積較大的壩子(山間平地),壩子中種了不少水稻。這里的天空極為通透,灰黑的雨云在遠(yuǎn)處的山頂聚集,清涼的陣風(fēng)在碧綠的秧田上空回蕩,讓人忍不住要張開(kāi)雙臂,仰頭大口呼吸清新的空氣。在田野里,見(jiàn)到了家八哥、白斑黑石?(音同“及”)、白鹡鸰、家燕、鵲鴝等常見(jiàn)鳥(niǎo)類。
夕陽(yáng)西下的時(shí)候,我們來(lái)到通往灰塘村的三岔路口,見(jiàn)到路邊豎著一塊醒目的牌子,上面寫著兩行大字:“前方有野象出沒(méi),請(qǐng)?zhí)岣呔?。?/p>
不巧的是,由于當(dāng)?shù)卦谶M(jìn)行電力施工要停電兩三天。晚上摸黑住在旅館里,一開(kāi)始覺(jué)得很悶熱,后來(lái)外面下起了傾盆大雨,才慢慢變得涼快起來(lái)。當(dāng)?shù)氐暮0渭s800米,在勐海算是比較低的,因此氣溫也偏高一點(diǎn)。
此次出發(fā)到勐海之前朋友就告訴我,到了勐往千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)當(dāng)?shù)氐闹苋占小T瓉?lái),勐往鄉(xiāng)有周日趕集的傳統(tǒng),鄉(xiāng)政府前面的那條馬路在周一到周六是不允許擺地?cái)偟?,但周日可以?/p>
6月21日正是周日。當(dāng)天清晨6點(diǎn)多我還在想,昨晚雨這么大,這集市還會(huì)有嗎?誰(shuí)知早上7點(diǎn)我和妻子一出門,就見(jiàn)到長(zhǎng)長(zhǎng)的街上全是各式各樣的攤位:賣蔬菜、水果之類的,直接就是擺地?cái)?;賣衣服、日用品的,則搭了簡(jiǎn)易棚。置身于熙熙攘攘的街市,我仿佛“穿越”到了上世紀(jì)八九十年代老家的小鎮(zhèn)集市,真的太親切了。
雖然熱鬧是一樣的,但和杭嘉湖平原家鄉(xiāng)的集市相比,勐往的集市更“好看”,簡(jiǎn)直就是一次色彩的盛宴。作為一名攝影師,我不由得想起了某大牌相機(jī)廠商的一句廣告語(yǔ):“你好,色彩?!闭娴模也徽f(shuō)五彩繽紛的芒果、百香果、香蕉、薄荷、魚(yú)腥草、野芭蕉花是多么讓人眼花繚亂,也不說(shuō)各種香料、調(diào)味料(我根本叫不出它們的名字?。┦嵌嗝春每?,就是一碗加了調(diào)料的米線都看上去都是那么誘人。而從各村各寨趕過(guò)來(lái)擺攤或買東西的村民的服裝也是那么鮮艷。這種服飾之美和整條街上蔬果、器物的色彩又很搭,人們臉上滿是笑容,一切看上去是如此協(xié)調(diào),如此自然而美好。
白斑黑石?(雌)
說(shuō)完了好看的再說(shuō)好吃的,這里的熱帶水果絕對(duì)是“好吃便宜量又足”。那天妻子買了5元錢的百香果,結(jié)果拎過(guò)來(lái)一大袋,我也不知道有多少斤,反正我們是吃了兩三天才吃完。如果你有機(jī)會(huì)去西雙版納,最好不要錯(cuò)過(guò)這樣的集市,哪怕是日常路邊的早市也同樣值得一逛。在這樣活色生香的街市里,最能深切感受到一個(gè)地方特有的人間煙火氣。
逛完集市吃了早餐我們就驅(qū)車一路往東,沿著勐往河畔的公路前往灰塘村。剛經(jīng)過(guò)那個(gè)三岔路口,就見(jiàn)到左邊約30米外的電線上停著兩只白胸翡翠。這種翠鳥(niǎo)科的鳥(niǎo)類有著粗而厚的紅色大嘴,喜歡捕食蛙類、蜥蜴、大型昆蟲(chóng)等在田野里活動(dòng)的小動(dòng)物。可惜它們機(jī)警得很,我剛停好車,還沒(méi)拿起鏡頭就已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。
如何解決這個(gè)問(wèn)題?我覺(jué)得,要先從調(diào)結(jié)構(gòu)做起。關(guān)于結(jié)構(gòu)調(diào)整,首先必須改變機(jī)關(guān)化的傾向。調(diào)研中,武漢市關(guān)于新招錄的人員都要到基層先干兩年再回機(jī)關(guān)的做法,十分符合實(shí)際。沒(méi)有基層經(jīng)驗(yàn)的人,可以把組織關(guān)系、行政關(guān)系放在機(jī)關(guān),那沒(méi)問(wèn)題,但是人你得下基層,到基層實(shí)踐、接受鍛煉,這樣不僅會(huì)改變我們整個(gè)司法行政系統(tǒng)的隊(duì)伍結(jié)構(gòu),也會(huì)增加基層力量。機(jī)關(guān)干部扎扎實(shí)實(shí)在基層呆兩年,來(lái)了新的同志再下去呆兩年。這樣的做法,首先確?;鶎觾赡甑牧α坑辛吮WC,其次把這種做法形成一種制度,基層力量不足的情況就會(huì)不斷得到改善。
勐往河的水量,比南果河大得多,不過(guò)可能跟大雨沖刷有關(guān),河水也是典型的“泥沙黃”。河面上多簡(jiǎn)易吊橋,供當(dāng)?shù)卮迕裢祫谧鳌?/p>
夏季可以見(jiàn)到的鳥(niǎo)類明顯少于其他季節(jié),因此常被鳥(niǎo)友稱為“鳥(niǎo)荒”時(shí)節(jié),這一現(xiàn)象在西雙版納似乎也不例外。我們驅(qū)車在勐往河谷中緩緩前行,覺(jué)得這地方的原生態(tài)環(huán)境相當(dāng)好,但鳥(niǎo)兒并不多。沿路所見(jiàn)到最多的鳥(niǎo)是褐翅鴉鵑,它們有的在田野里漫步覓食,有的停在小樹(shù)的頂部。一只褐翅鴉鵑在樹(shù)冠上撲騰著翅膀,同時(shí)大聲鳴叫,似在求偶。
勐往鄉(xiāng)周日集市
幾只紅耳鵯、白喉紅臀鵯在電線上鳴叫,一群白腰文鳥(niǎo)在灌木叢里啄食草籽。忽然見(jiàn)到一只藍(lán)綠色的三寶鳥(niǎo),它靜靜地停歇在高大喬木的一根橫枝上,淡雅美麗如一幅畫。
一般情況下,從鄉(xiāng)政府開(kāi)車到達(dá)野谷塘用不了一個(gè)小時(shí),不過(guò)那天我們走走停停,足足花了兩個(gè)半小時(shí)。
別小看野谷塘這個(gè)瀾滄江邊不起眼的小村,其實(shí)村里藏著一種國(guó)寶級(jí)的自然資源,那就是野生稻。當(dāng)?shù)卣谀抢锝⑵鹆吮Wo(hù)區(qū),其核心區(qū)域被鐵絲網(wǎng)圍了起來(lái),禁止外人入內(nèi)。這些寶貴的植物長(zhǎng)在一個(gè)類似于沼澤地一樣的水塘里。說(shuō)到這里,大家或許就明白“野谷塘”這個(gè)名字是怎么來(lái)的了吧。
據(jù)當(dāng)?shù)馗刹空f(shuō),多年以前這里是茂密的原始森林,這樣的水塘乃是亞洲象等大型哺乳動(dòng)物飲水、洗澡的地方。然而時(shí)過(guò)境遷,這里的環(huán)境發(fā)生了很大的變化,連片的森林已然不在,亞洲象也不可能再來(lái)這里自在地玩耍、棲息,而變成了一個(gè)在各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間穿行、覓食的“流浪”群體。這真令人唏噓不已。
下午4點(diǎn)多,我們來(lái)到江畔的野谷塘碼頭,天色忽變下起雨來(lái)。沒(méi)法出去找鳥(niǎo),只好在碼頭邊的長(zhǎng)廊里躲雨。遠(yuǎn)眺山光水色,倒也心曠神怡。等雨小了點(diǎn),我穿上一次性雨衣,獨(dú)自沿著江畔的小路走著,看有沒(méi)有鳥(niǎo)。江邊長(zhǎng)著一種榕樹(shù),枝干上果實(shí)累累,或青或紅,宛如一個(gè)個(gè)微型蘋果。鳥(niǎo)很少,只見(jiàn)到幾只古銅色卷尾在樹(shù)林中飛鳴。
褐翅鴉鵑
中華鷓鴣雄鳥(niǎo),頭部因摩擦而受傷
斑頭鵂鹠
傍晚,熱情的村干部招呼我們到他家吃飯。他家屋前有很多果樹(shù),青的芒果、紅的荔枝,都掛滿了樹(shù)枝。晚飯后天色還是比較亮,我們便又沿著來(lái)時(shí)的公路慢慢開(kāi)車尋鳥(niǎo)。沿途看到的都是常見(jiàn)鳥(niǎo)類,且不去說(shuō)它,但雨后的風(fēng)景真的令人陶醉。暗綠的山林上空繚繞著潔白的水霧,映襯著橙黃的天空,有一種恍若仙境的美。
當(dāng)晚,我們住在野谷塘的一家農(nóng)家樂(lè)里。次日(6月22日)一早,就被一種極其響亮的鳥(niǎo)叫聲吵醒,早飯后我們?cè)诟浇迕窦依镎业搅寺曇舻膩?lái)源。當(dāng)時(shí)我很吃驚,因?yàn)檫@竟然是一只籠養(yǎng)的中華鷓鴣雄鳥(niǎo)!旁邊另外一只籠子里養(yǎng)著一只棕三趾鶉的雌鳥(niǎo)。這兩種鳥(niǎo)我以前都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò),沒(méi)想到會(huì)以這么一種方式相見(jiàn)。村民說(shuō),這兩種鳥(niǎo)在當(dāng)?shù)囟加蟹植?,以前?shù)量還不少。
中華鷓鴣是一種屬于雉科鷓鴣屬的鳥(niǎo)類,雖說(shuō)在我國(guó)長(zhǎng)江以南有著廣泛的分布,但真正見(jiàn)到過(guò)這種鳥(niǎo)的人并不多。多年前在中華鷓鴣數(shù)量還比較多的時(shí)候,曾是傳統(tǒng)的狩獵對(duì)象,但如今隨著棲息地環(huán)境的破壞,很多地方的中華鷓鴣種群數(shù)量都在下降,亟需加強(qiáng)保護(hù)。
說(shuō)起來(lái),中華鷓鴣的形象倒是在中國(guó)的古典詩(shī)詞里經(jīng)常出現(xiàn),比較著名的就有:
越王勾踐破吳歸,義士還鄉(xiāng)盡錦衣。宮女如花滿春殿,只今惟有鷓鴣飛。(唐李白《越中覽古》)
沙上不聞鴻雁信,竹間時(shí)聽(tīng)鷓鴣啼。此情惟有落花知。(宋蘇軾《浣溪沙》)
青山遮不住,畢竟東流去。江晚正愁余,山深聞鷓鴣。(宋辛棄疾《菩薩蠻·書江西造口壁》)
古人常把中華鷓鴣雄鳥(niǎo)的鳴叫聲模擬為“行不得也哥哥”。如明代詩(shī)人丘濬就寫過(guò)一首題為《禽言》的詩(shī):“行不得也哥哥,十八灘頭亂石多。東去入閩南入廣,溪流湍駛嶺嵯峨,行不得也哥哥?!?/p>
奔流匯入瀾滄江的勐往河
但我想,中華鷓鴣一定想對(duì)人類大聲說(shuō):“抓不得呀,哥哥!抓不得呀,哥哥!”多么希望有一天,我能在野外見(jiàn)到自由自在的中華鷓鴣與棕三趾鶉。
早飯后再去野谷塘碼頭附近找鳥(niǎo),又遭大雨突襲,完全動(dòng)彈不得。雨停后返程忽見(jiàn)前方路面上有一只珠頸斑鳩在緩步而行,我不禁笑了,這種鳥(niǎo)在華東是隨處可見(jiàn)的大菜鳥(niǎo),但在西雙版納,我居然還是第一次見(jiàn)到。
途中我們?cè)萝嚾ビ^賞一個(gè)被稱為“仙人洞”的地方。原來(lái),這里屬于喀斯特地貌,在山區(qū)公路的下方,有一條不起眼的小路通往一個(gè)小型溶洞。我拿小手電往洞里一照,那些鐘乳石頓時(shí)顯現(xiàn)出了鮮艷的色彩:青綠、土黃、乳白、暗紫……輕輕一拍,“仙人洞”洞口的石頭還會(huì)發(fā)出頗有韻律的聲音,原來(lái),這里的石頭會(huì)“唱歌”!
離開(kāi)“仙人洞”,往前行駛了沒(méi)多久,我忽然看到右前方的樹(shù)枝上似乎停著貓頭鷹。趕緊停車,舉起鏡頭一看,還真是貓頭鷹,而且還是兩只!準(zhǔn)確地說(shuō),它們是斑頭鵂鹠(xiū liú),這是一種在白天也會(huì)活動(dòng)的小型貓頭鷹。起初,其中一只鳥(niǎo)是正對(duì)著我們,而另外一只是背朝著我們的。后來(lái),估計(jì)是聽(tīng)到了一些動(dòng)靜,那只背對(duì)著我們的斑頭鵂鹠也一百八十度扭過(guò)頭來(lái),兩個(gè)家伙都目光炯炯地注視著我們。稍過(guò)一會(huì)兒,便同時(shí)飛走了。
23日上午,我們離開(kāi)勐往鄉(xiāng),經(jīng)勐阿鎮(zhèn)、勐混鎮(zhèn)前往中緬邊境的國(guó)家級(jí)口岸打洛鎮(zhèn)。