魏麗饒

麻糊村只有一所三年制小學(xué)，從四年級起，我們都得到外村去讀書。班上大多數(shù)同學(xué)都去了相鄰的虎口村走讀上學(xué)，老師說我成績好，可以重點(diǎn)培養(yǎng)。爸爸便托人將我送進(jìn)全虒亭鎮(zhèn)最好的小學(xué)——虒亭完小。但爸爸又說麻糊村到鎮(zhèn)上得走三十里路，我只能在親戚家寄宿。

親戚是年過花甲的老姑和老姑父。

開學(xué)那天，媽一邊幫我收拾行李，嘴里一邊念叨：“在家千日好，出門時(shí)時(shí)難。眼要快，手要勤，處處察言觀色。萬一惹了人家不高興，你這學(xué)可就上不成了……”

于是，我一路小心翼翼地跟在爸爸身后，怯怯地走進(jìn)了老姑家的院子。

我前腳剛踏進(jìn)大門，就聽到一陣兇猛的狗吠。循聲望去，拴在院里壓水井旁邊的一只小黑狗，正扯著鏈子朝我們又撲又叫。我害怕地扯住爸爸的衣角，小碎步往前挪動(dòng)。

院子干凈整潔，院子正中央的棗樹上，一樹青棗已經(jīng)泛白。我跟爸爸走到棗樹下時(shí)，屋里探出人來。這時(shí)，狗的士氣愈發(fā)強(qiáng)硬，叫聲也更加威風(fēng)。

“別亂叫！”主人先是板著臉沖狗訓(xùn)道，轉(zhuǎn)而笑盈盈地看著我們說，“來了？”

狗便迅速收起了脾氣，嘴里變成“呼呼呼”的哼唧，時(shí)不時(shí)還回過頭看著主人搖幾下尾巴。馬屁精！我厭惡地看了它一眼。爸爸趕緊拉過我，催促道：“快叫老姑父！”我緊張地叫了一聲：“老姑父！”老姑父高興地點(diǎn)頭應(yīng)和，把我們讓進(jìn)屋。

想到接下來的日子要跟眼前這兩個(gè)陌生的老人生活在一起，我無比沮喪。

入夜，這股沮喪泛濫起來，繼而又轉(zhuǎn)化成漫無邊際的孤獨(dú)和思念。我躺在一張單人床上，望著窗外明晃晃的月光，淚水終于忍不住滑落下來……這時(shí)，地上突然傳出一陣窸窸窣窣的響動(dòng)，我以為是老鼠，一骨碌坐起來去扯燈繩。燈光將滿屋照亮后，我才看清，原來是它——那只仗勢欺人的小狗！它竟然蜷在我床底下的灰布上面，此刻正下巴貼地，兩只賊溜溜的大眼珠子警覺地盯著我。討厭的家伙！我想把它趕出去，于是試探性地跺了一下腳。小狗立即表現(xiàn)出不友好，又用“呼呼”聲向我示威，但身子一動(dòng)未動(dòng)。我再跺一腳，它又哼起來，并且抬起頭，一副蓄勢待發(fā)的樣子。我趕緊跳上床，鉆進(jìn)被窩里。這時(shí)，小狗也放棄了行動(dòng)，回到灰布上面。

接下來的日子，我每天背著書包從老姑家進(jìn)進(jìn)出出，小狗便趴在壓水井旁，眼珠子緊盯著我的身影骨碌碌轉(zhuǎn)。我才無所謂呢！我總是不屑地瞥它一眼，走出院門。

轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上上小學(xué)后，班上的女同學(xué)根據(jù)她們的家庭住址和課余活動(dòng)項(xiàng)目分成一個(gè)個(gè)小圈子，作為一名插班生，我在努力地嘗試著融入她們。仔細(xì)想來，剛來鎮(zhèn)上這一段時(shí)間，唯一愿意跟我打交道的就只有這只小黑狗。

放學(xué)回家的路上，我一路思索著它身上的優(yōu)點(diǎn)。它不挑食，我們吃剩的飯菜倒進(jìn)它的碗里，它從來不介意。它也大度，只要給它送吃的，它都不計(jì)前嫌地?fù)u頭擺尾。起碼，它搭理我，每天晚上和我住同一個(gè)屋。我心頭突然有一個(gè)想法，得給這只狗取個(gè)名字。黑子？黑黑？小黑？黑蛋？不行，黑蛋是我們村最勤勞的后生的小名，它配不上這名字。黑二？也不行。我在家排行老二，它叫黑二，豈不跟我平輩兒？黑三還差不多！對，黑三，干脆就叫它三三吧，還順口，而且明顯比我小了一截。三三！三三！我試著叫了幾聲，感覺不錯(cuò)！

每天傍晚天黑下來時(shí)，老姑父就把三三的鏈子解開，放它自由活動(dòng)。三三賣力地?fù)u著靈活的黑尾巴，甚至覺得還不夠，連后腰和屁股都跟著全力以赴地扭起來。老姑父一松開鏈扣，它就直沖院門躥進(jìn)外面的夜幕去了。三三玩夠了便自己回來，時(shí)早時(shí)晚。它會拱開房門，徑直鉆到床下的灰布上，有時(shí)看我還在燈下寫作業(yè)，就蹭到我的椅子旁邊臥下來，安靜地等，這時(shí)感覺它還是把我當(dāng)“自己人”的。不過我發(fā)現(xiàn)三三很勢利，倘若有老姑和老姑父在，它定是寸步不離地粘著他們獻(xiàn)殷勤，我自然而然就成了“外人”。

虒亭完小四年級以上的學(xué)生都要求上早自習(xí)和晚自習(xí)，我需要老姑父接送。入冬以后，早上五點(diǎn)半小鎮(zhèn)溫度很低，墨黑的天空中，滿天星斗被凍得晶晶透亮。老姑父極不情愿地從暖烘烘的房間里走出來，對我說一聲：“走！”我們便出了門。

一路上，老姑父袖著手，縮著脖子走在前面。我無聲地緊跟著，三三在我身后小跑。一直把我送到學(xué)校門口，老姑父又說一聲：“去吧！”說完，他便轉(zhuǎn)身回去了，三三也趕緊跟上。

比起早晨送，晚上接我的時(shí)候，三三顯得更加歡喜。不知道它哪兒來的神奇本領(lǐng)，我下了晚自習(xí)，跟同學(xué)們涌出校門時(shí)，它總能逆著擁擠的人群先找到我，然后興奮地在狹窄的縫隙間拱來拱去，把我引到開闊的地方。

通過一段時(shí)間的接觸，我跟同學(xué)們熟悉了，建立起了友誼。放學(xué)后，我最要好的伙伴葵葵跟過來，羨慕地說：“三三對你真好！”我摸了摸三三的頭，它更加歡喜，竭盡所能地扭著屁股搖尾巴。

小鎮(zhèn)下了初雪。晚上，我把作業(yè)寫完，老姑和老姑父也睡下了，三三還沒回來。屋內(nèi)沒有點(diǎn)燈，我把椅子搬到臨窗的煤爐旁，一邊烘烤被雪水浸濕的棉鞋一邊支棱起耳朵等待房門被拱開。在溫?zé)岬幕鸸饫?，我不知不覺便困頓起來……迷迷糊糊間，我隱約聽到一陣遙遠(yuǎn)的怪叫聲，我一個(gè)激靈清醒過來。

豐富的鄉(xiāng)下生活經(jīng)驗(yàn)讓我覺得這叫聲是狼，但這里是鎮(zhèn)上，不可能有狼出沒。聽聲音不是雞，也不是老鼠。窗外的雪越下越大，院子里靜悄悄的，地上、房頂上白茫茫一片。雪色映照下，廚房桌椅碗柜的輪廓看得一清二楚。

難道是三三？我連忙跳下椅子，看灰布上還是空的，三三果真還沒回來。于是，我拎起火筷匆匆地出了門。快走到大門口的時(shí)候，我聽到聲音就在門外，怪叫聲比剛才更加激烈，而且我仿佛嗅到一股難聞的氣味。

我一只手緊緊地握住火筷，一只手握緊門閂，眼睛緊緊貼著木門扇的縫隙往外看。啊，一團(tuán)黑乎乎軟沓沓的東西癱在雪地里。是三三嗎？卻又不像！除了那黑顏色外，沒有一絲三三身上的影子。但聲音就是從那團(tuán)黑里發(fā)出的，哀怨而痛苦。我隔門輕輕喚了一聲：“三三？”

那團(tuán)黑抖了一下。

我趕緊開門，走近一看真的是三三。它受傷了！我把它抱起來時(shí)，摸到毛發(fā)間冰冷冰冷的。三三的右胯處不知被什么東西戳了一個(gè)血窟窿，血還在往外滲。我把它放到煤爐旁邊，點(diǎn)起蠟燭時(shí)，看到它的黑眼睛在流淚。我心疼地?fù)崦瑓s又不敢給它清洗，也不敢驚動(dòng)老姑。我找出媽給我備的抗菌藥片，研碎后撒在三三的傷口上。它輕聲地嗚咽著，兩只淚汪汪的黑眼睛溫柔地看著我的一舉一動(dòng)。

第二天才知道，是小偷光顧了我們的巷子。巷子里的三條狗抱團(tuán)死守，最后小偷盜竊未遂，將氣撒在了狗身上。姚灣家的大黃狗被敲折兩條后腿，殘了;另一條花狗肚皮上被扎傷，死在了雪地里;三三是幸運(yùn)的。

元旦前后，老姑父去城里的女兒家小住，我以為這下得自己孤單著走夜路了。可萬萬沒想到，第二天清晨，傷口還沒愈合的三三早早就站在了門口等我出門！路上，它一瘸一拐地粘在我身旁，不前也不后。來到校門口，我蹲下身抱了抱三三的脖子，拍拍它的腦袋說：“我進(jìn)去了，你自己回家吧。小心點(diǎn)！”三三呆呆地立著不動(dòng)，我擺手示意它回去，它仍不動(dòng)。我便假裝像往常一樣自顧進(jìn)了校門，我不放心，躲在墻角暗處看它。只見三三低頭嗅了嗅地面，便悠悠地轉(zhuǎn)身走了。走出沒幾步，它又回頭看了一眼，然后繼續(xù)往家的方向走?；颐擅傻某快F里，我仿佛覺得那個(gè)一瘸一拐的背影，是我的親人。

漸漸地，班上的同學(xué)都知道我有一只叫三三的小黑狗，還知道它每天都接送我上下學(xué)。上了五年級，學(xué)習(xí)突然緊張起來。經(jīng)過四年級幾次期中期末考試，我在虒亭完小基本穩(wěn)住了年級第一的成績，認(rèn)可、崇拜和喜歡我的同學(xué)也越來越多。上下學(xué)的路上，許多人都愿意跟我一起走。有的是被家長動(dòng)員要多跟優(yōu)秀的同學(xué)接觸，也有的繞道與我同路，是為了跟三三同路，這讓我很自豪。

畢業(yè)考試像一個(gè)緊張而又壓抑的噩夢，所幸結(jié)果是好的，我如愿考上了縣重點(diǎn)初中。去學(xué)校領(lǐng)錄取通知書時(shí)，我順便來老姑家拿行李。

三三蹲在棗樹下的一片陰涼里，仰頭遙望天空飛過的鳥兒。一發(fā)現(xiàn)我從遠(yuǎn)處的街上走來，它便三步并作兩步?jīng)_出來迎，汪汪地叫著，圍著我打轉(zhuǎn)。我開心地摸了摸它的頭，告訴它：“三三，我考了全鎮(zhèn)第一名！”它搖尾巴。我又說：“三三，我得去縣城讀書了?！彼€搖尾巴。我還想告訴它：“三三，我不能帶你去?！彼奈舶蛽u得更歡了，但我卻說不出口……

我拎著行李包從老姑家出來，三三一路跟著我來到西街的渡口。船還沒來，它便安靜地在行李包旁坐下來。三三從沒有像今天這樣沉默，它靜靜地遙望著對岸層層疊疊的山影，一動(dòng)也不動(dòng)。我突然想送三三一件禮物，卻又沒有合適的可送。它平時(shí)最喜歡玩我鑰匙扣上那個(gè)銅鈴鐺，我把它摘下來，系在了三三的脖子上。三三伸出紅舌頭溫柔地舔了舔我的手，沒有再多表示。它仍舊一動(dòng)不動(dòng)地坐著。

船開了，三三像剛剛從夢中驚醒，猛地躥跳起來。它焦急地在岸上穿來穿去，朝我“汪汪”直叫。我擺手示意它回去，它卻絲毫不理會，居然跳下水游過來了。船上的人七嘴八舌，我急得站了起來。艄公說：“你坐穩(wěn)！再往前走到水深處，它就不敢跟了。”我只好坐下，訓(xùn)斥它快回！誰知三三根本不懂深淺，它仍舊義無反顧地往前游。我急得哭了起來，艄公只好穩(wěn)住船，假裝要打它，三三這才不得不返了回去，銅鈴鐺在水里叮當(dāng)作響。

我放假從縣城回麻糊村，先坐公共汽車到了虒亭鎮(zhèn)上，再去西街渡口搭渡船。我聽住在岸上的甜甜姑婆說，那天我乘船走了以后，三三一直在岸邊悶悶不樂地待到了天黑。月亮上來了，甜甜姑婆撿菜葉都回來了，它還不回。一直到深夜，寶峰湖進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。黑黢黢的夜幕下，甜甜姑婆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見三三仰著頭，望著夜空中的一彎瘦月歇斯底里地狂吠。那是一種惱怒、怨恨而又不依不饒的責(zé)問，仿佛我的離開是月亮造成的，它便拿它來撒氣……不知為什么，我突然覺得世界上那些不圓滿的彎月或半月，都是被三三吠出來的。

是三三把它們吠成了思念的形狀。