因?yàn)楦改妇幼〉姆孔用媾R拆遷，我和弟弟便在靠近我們附近的小區(qū)新購(gòu)了一處房子，為了讓辛苦一輩子的父母過(guò)得舒心些，所有的起居用具都是新買的，兩位老人只要空手過(guò)來(lái)居住就行了。

搬家那天，我們將父母用的鍋碗瓢盆、日常用品打包拉到新家，其他的老物什一概沒(méi)有要。父母看著心疼，摸摸這個(gè)，摸摸那個(gè)，一件也舍不得扔。我們勸說(shuō)新家什么都有，這些東西帶過(guò)去也沒(méi)地方放，扔掉算了。母親嘆口氣，只好將能用的東西送給左鄰右舍，但有一張小方桌，無(wú)論如何也要帶過(guò)來(lái)，擱在陽(yáng)臺(tái)上。黑不溜秋的小方桌擺在寬敞明亮的房間里，怎么看都顯得不協(xié)調(diào)。我們幾次要把它搬到屋外去，都被母親攔住了，說(shuō)：“你們別小看這張小方桌，它可是我們家的傳家寶?！?/p>

聽母親講，這張小方桌是她出嫁時(shí)陪嫁的嫁妝，是由外祖父親手打造的。外祖父是個(gè)木匠，他給人打過(guò)許多家具，桌子、凳子、椅子、柜子。外祖父養(yǎng)育有八個(gè)子女，每個(gè)女兒出嫁時(shí)，他都會(huì)打一張桌子做陪嫁。外祖父家境不好，打不起全套家具，只能打一張桌子。外祖父說(shuō)居家過(guò)日子，總要有一張吃飯的桌子。

母親嫁過(guò)來(lái)時(shí)，家徒四壁，家里最值錢的就是這張小方桌了。母親就在這張小方桌上切菜、搟面、包餃子，晚上，煤油燈下，母親會(huì)坐在小方桌旁捻線、納鞋底，做針線活。日子一天翻過(guò)一天，小小的一塊方桌，凝聚了父母對(duì)家的愛(ài)和期待。

小方桌由兩雙筷子變成三雙筷子、四雙筷子、五雙筷子。每多一雙筷子父母就多一份負(fù)擔(dān)，也更忙了，但內(nèi)心卻是高興的。當(dāng)我們跌跌撞撞地抓著小方桌的桌沿學(xué)走路時(shí)，父親總是一邊小心地扶著，一邊滿懷期待地對(duì)母親說(shuō)：“我們家的孩子眼看就能長(zhǎng)到和小方桌一樣高了?！?/p>

小方桌也是我們童年學(xué)習(xí)的地方，許多個(gè)夜晚，一家人吃過(guò)晚飯，母親將桌子抹干凈后，就督促我們兄妹三人坐在桌邊寫作業(yè)，自己則忙著家務(wù)事。等一切都忙完了，母親也坐在小桌旁，一邊捻線或者納鞋底，一邊看著我們做作業(yè)。一盞昏黃的煤油燈下，母子四人，一人守著一個(gè)桌邊，寫字、算術(shù)、納鞋底，這小小的方桌承載了父母多少的期冀?。?/p>

我們兄妹三個(gè)學(xué)會(huì)游泳也是在這張小方桌上，家門前有一口池塘，連著村外的小河。河水清澈，靠近屋場(chǎng)邊有個(gè)用木頭搭建的簡(jiǎn)易碼頭，是家里淘米洗菜的地方。小孩子喜歡玩水，從木建的碼頭下去，就能在水里玩耍了。父親怕我們有什么閃失，又不想讓我們失望，就將小方桌底朝天地放在水面上，讓我們抓著桌腿學(xué)游泳，他則在旁邊用手扶著。有時(shí)，還會(huì)將我們一個(gè)一個(gè)抱在桌上，推著方桌在水上鳧渡，這是我們最高興的事。這時(shí)，歡聲笑語(yǔ)就會(huì)蕩漾在整個(gè)池塘。

從父母結(jié)婚組建家庭以來(lái)，總共搬過(guò)四次家，先是兩檐著地的丁頭屋，然后是茅草屋，再是瓦屋，最后到現(xiàn)今的亮堂堂的三室一廳，居住條件是越來(lái)越好了。丟掉的東西不少，唯有這張小方桌，父母寶貝似的留著。并不代表這張小方桌是什么貴重的物品，而這是因?yàn)樗惆樗麄冏哌^(guò)了漫長(zhǎng)的人生歲月，見(jiàn)證了他們?yōu)榧彝^斗的歷程。小方桌上的道道痕跡，就像記載著一個(gè)家庭成長(zhǎng)的密碼，別人看不懂，卻句句刻在父母的心上。

作者簡(jiǎn)介：梁洪來(lái)，江蘇省灌南縣人，系連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、連云港市散文學(xué)會(huì)理事。在《連云港文學(xué)》《散文選刊》《連云港日?qǐng)?bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《蒼梧晚報(bào)》《金陵晚報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表散文一百余篇。

（責(zé)任編輯 劉冬楊）