◎本刊綜合

曲折的求學(xué)路

1902年，蘇步青出生在浙江平陽縣一個山村里。雖然家境清貧，但父母省吃儉用也要供他上學(xué)。

7歲那年，蘇步青到伯父開設(shè)的私塾念書，看在親戚的份上，伯父免了他的學(xué)費(fèi)，但條件是“替他燒飯”。好景不長，伯父因教書無法養(yǎng)家糊口，只好另謀出路，蘇步青也只能在家放牛。

9歲時，蘇步青到50多千米外的縣城高小當(dāng)了插班生。這里的學(xué)生大都是有錢人家的孩子，家境不好的外地生蘇步青成了被奚落和攻擊的對象，在這樣的環(huán)境下，他根本沒有心思讀書，經(jīng)常逃課逛街。連續(xù)3個學(xué)期，他的成績排全班倒數(shù)第一，他成了“背榜生”。

奮發(fā)向上獲“頭榜”

第四個學(xué)期，鎮(zhèn)上新辦了一所小學(xué)，蘇步青轉(zhuǎn)學(xué)到這所學(xué)校。在那里，他遇到了恩師陳玉峰，這位老師上的第一堂課是地理課，通過一張世界地圖，學(xué)生們在課堂上周游了世界。蘇步青深深地迷上了地理課，也特別喜歡這位老師。

有一次，蘇步青上國文課又逃課，被陳老師發(fā)現(xiàn)了。陳老師耐心細(xì)致地了解情況后，給他講了一些人生道理和牛頓小時候在城里讀書的故事。蘇步青聽了陳老師的一席話后非常激動，奮發(fā)向上的信心一下子增強(qiáng)了許多。從此以后，他心無旁騖地埋頭苦學(xué)，作業(yè)本上的“優(yōu)”越來越多，連續(xù)幾個學(xué)期都考了“頭榜”。

1914年，蘇步青的人生迎來了一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)：在眾多考生中，他以第一名的身份進(jìn)入浙江省第十中學(xué)免費(fèi)學(xué)習(xí)。因?yàn)楂@得“頭榜”，成績優(yōu)異，學(xué)習(xí)刻苦，蘇步青成了學(xué)校的明星、老師眼中的寶貝。

國文老師鼓勵他：“好好用功，將來可當(dāng)文學(xué)家。”歷史老師主動把書柜里一長排的《資治通鑒》借給他，有意培養(yǎng)一位未來的歷史學(xué)家。讀著這部記載了1300多年浩瀚歷史的著作，蘇步青很快入迷，憧憬當(dāng)一名博古通今的歷史學(xué)家。

向數(shù)學(xué)王國進(jìn)發(fā)

我們每時每刻都面臨選擇，而這些選擇組成了人生的軌跡。讀中學(xué)二年級時，蘇步青來到了人生的十字路口。

這一年，學(xué)校來了一位從東京留學(xué)歸來的數(shù)學(xué)老師——楊霽朝。第一堂課，楊老師沒有馬上講數(shù)學(xué)題，而是慷慨激昂地講道：“當(dāng)今世界弱肉強(qiáng)食，列強(qiáng)依仗船堅(jiān)炮利，對我豆剖瓜分，肆意凌辱，中華民族亡國滅種之危迫在眉睫！要救國，就要振興科學(xué)；發(fā)展實(shí)業(yè)，就要學(xué)好數(shù)學(xué)?！睏罾蠋煹陌l(fā)言讓每一位同學(xué)都感受到了救亡圖存的責(zé)任，令蘇步青徹夜難眠，終生難忘。

在此之前，蘇步青覺得文學(xué)、歷史才有浩瀚的知識可學(xué)，而數(shù)學(xué)枯燥乏味，雖然他的成績總是排全班第一，但并沒有對數(shù)學(xué)產(chǎn)生多大興趣。楊老師的數(shù)學(xué)課深深吸引了蘇步青，那些枯燥乏味的數(shù)學(xué)公式、定理一經(jīng)他講解就變活了，那一步步的推理、演算、論證就像一級級臺階，通往高深、奇妙的境界。從此，蘇步青的興趣從文學(xué)向數(shù)學(xué)轉(zhuǎn)移，開始向數(shù)學(xué)王國進(jìn)發(fā)。

有一次，蘇步青用24種不同的方法證明了一條幾何定理。校長兼幾何老師洪彥遠(yuǎn)看完作業(yè)后，大為得意，四處對人說：“將來我要讓蘇步青留學(xué)?！钡教K步青中學(xué)畢業(yè)時，洪校長已調(diào)到北京教育部任職，但他仍關(guān)心蘇步青的學(xué)習(xí)，并寄來200塊銀元，鼓勵蘇步青去日本留學(xué)。

蘇步青潛心鉆研數(shù)學(xué)，成為了中國微分幾何學(xué)派創(chuàng)始人，被譽(yù)為“東方國度上燦爛的數(shù)學(xué)明星”“東方第一幾何學(xué)家”“數(shù)學(xué)之王”。