左右

深處的秋

金黃的楓葉，被深秋的斧頭，釘在滾燙的長(zhǎng)安街上，被風(fēng)拖走，又被陽(yáng)光蹂躪，被時(shí)間沉淀，又被衣著襤褸的乞丐悉心收藏。

光陰是人間碩大的苦。它與苦瓜，苦菜花，苦杏仁一樣，苦澀，含著秋天體內(nèi)豐富的礦藏。它與秋風(fēng)，秋雨，秋寒一樣，深情，是無(wú)毒的砒霜。

生活不是一句簡(jiǎn)單的笑。笑過(guò)之后，淚水會(huì)被某個(gè)人洗得發(fā)白，被某段情刺得靈魂空曠。

一年四季，長(zhǎng)短無(wú)序，快慢交替，唯有深深、深深的秋，使我邁不開(kāi)硌腳的步伐。

深處的鹽

我與一塊石頭在海岸上進(jìn)行激情澎湃的對(duì)話。無(wú)論海浪以怎樣的速度沖擊上來(lái)，都無(wú)法將溫軟的情意揉進(jìn)巖石執(zhí)拗的波心。波濤高一頭低一腳，小跑過(guò)來(lái)打斷大地的哮聲，又灰頭灰腦潛回海底。浪花拖著春潮豁亮的獠牙。

無(wú)數(shù)的魚(yú)，草木皆兵。無(wú)數(shù)的泡沫，幻化成鹽和水晶。漂蕩在沙灘上的船，成了蟹蝦們醉生夢(mèng)死的集中營(yíng)。船上漂蕩的一生，足夠一只海鷗含恨終生。

誤將珊瑚認(rèn)作大海的墓碑，上面刻著鯨魚(yú)一樣龐大的呼痕。我艱難地帶著一匹馬離開(kāi)，它停留在天際靜候所有的難民。

我也是大海深處的難民。我的眼淚是大海與礁石結(jié)下的仇恨，和最大的鹽粒。

深處的院墻

夜深人靜，柿子樹(shù)脫下秋天的皮，開(kāi)始審視倒影下的夜景。一盞盞燈籠，把蒼穹掛在高處，把那些吞噬乳汁的秘密公布于眾。

一盞盞真理，把秋天富有的汁液，不遺余力地推向迷宮。

啪的一聲。柿子從樹(shù)上被拋下來(lái)，與巖石的臉碰了個(gè)正著。月光的身體，溢出蕭瑟的惶恐。

樹(shù)下飽滿的洞，樹(shù)樁上開(kāi)裂的年輪，開(kāi)始了自己被拋棄的一生。院子里的石碾，與苦澀的野菊花相依為命。

已經(jīng)沒(méi)有足夠的時(shí)間擔(dān)心，運(yùn)往冬天的糧食，被螞蟻埋在荊棘扎堆的墻根。

秋深了，憐憫糧食的人類，早已成為別人的鄰居。

深處的歌

如果不是風(fēng)醉人間，我不曾駐足，也不會(huì)窺視那盞高傲的燈。

長(zhǎng)安的鐘聲如影隨形，余音在搖曳、回顫。

我的手，是一把自唐自宋自元自清、祖?zhèn)饕丫玫鸟R頭琴。我的歌，是一闋在南門(mén)外邂逅游魂的詞曲。

子夜的街是一組比秋天依舊盛大的詞，詞語(yǔ)的酒杯里盛滿古都的蟲(chóng)鳴、酒徒與生活的苦。墻角下枯萎的喇叭花，讓我有了莫名的醋意：它們兩三成影，我卻只身一人。

過(guò)去活著的歷史早已死亡。眼前的一縷明代城墻，拽著我斑駁的手，遲遲不肯松開(kāi)。

我倚在墻下，深情躺在子夜的懷中，抱著早已破爛不堪、滿是補(bǔ)丁的晚月。

秋風(fēng)涼

醉酒醺醺的牧人，把秋天喝醒。

夕陽(yáng)在牛羊飽滿的途中，跟隨風(fēng)的直發(fā)斜落下來(lái)?？炫c慢，是一長(zhǎng)一短的兩條腿。動(dòng)與靜，是一大一小的兩個(gè)物靈。這些歸窩的嘴唇，將曠莽的路套上硬邦邦的門(mén)籠。

牛羊的腳蹄是一首噠噠的歌。它們迷離的鬃毛，導(dǎo)致黃昏投入多情的眼窩，以至遲遲不肯歸來(lái)，以至一只老狗時(shí)常拄杖，靜候柴門(mén)。

田野上，所有的青山都是一匹綠色的馬。它們憨態(tài)可掬的姿勢(shì)，多像我多年前的親人。啊，我緊張不安的內(nèi)心，讓手中的鞭子揮舞，牛羊加快了步伐。

神靈撫過(guò)，秋風(fēng)涼。

山頂?shù)难?，使荒蕪的萬(wàn)家燈火，露出微微羞疚的臉頰。

火 把

孩童手里的牽?；蘖恕Ｋ鼈兊目蘼?，有紫的，紅的，白的，也有深藍(lán)的，它們是磁鐵的聲音，它們是無(wú)聲的孤獨(dú)。

一年的日子或許真的太久。風(fēng)推開(kāi)了籬笆殘損的手，跌跌碰碰躲進(jìn)了掛滿孤獨(dú)的小院。院子里堆滿玉米、南瓜、柿餅、紅苕、辣椒，狗尾草，還有一張巨大蜘蛛網(wǎng)。我透過(guò)網(wǎng)孔，將秋日暖意包羅其中。

所有的風(fēng)很寬曠。兩只斷了尾巴的狗，陪小主人們趴在石盤(pán)上檢閱盤(pán)旋迂回的江山。狗們習(xí)慣了在村口晃蕩，將空蕩蕩的村子踩在塵土之上，也晃蕩著自己痛不欲生的后半生。

下雨天。泥濘的山路，凸凹的腳印，縹緲的霧，一封封凸凹不平的家書(shū)。它除了字里行間深情的留白，還有無(wú)數(shù)雙被眼淚沖刷而成的溝壑。孩童們多么渴望，這些家書(shū)，與童話里的狗尾巴草一樣堅(jiān)韌而蓬勃。

時(shí)光空寂的火把！請(qǐng)你側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，火苗的滋音，低聲在唱異鄉(xiāng)人的歸歌。