鮑廣麗

一對“柜中人”

1941年，年輕的袁荃猷讀大學(xué)四年級，她正絞盡腦汁，寫一篇研究美術(shù)史的論文。寫好大綱后.她拿去給系主任看。系主任說：“想法很好，但在教育系沒有人能指導(dǎo)你，我介紹你去找一個人吧，研究院的王世襄?！?/p>

當(dāng)時，王世襄不住在學(xué)校，住在西門外的土家花園。袁荃猷拿了系主任的介紹信就去找了王世襄。講明來意，王世襄也就毫不推辭。后來，王世襄真的給開了幾頁“單子”，袁荃猷的論文便是按照這一“指導(dǎo)”寫出來的。

1941年12月，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，燕京大學(xué)被日本人封校。王世襄的父親擔(dān)心兒子留在北平會被日本人逼著擔(dān)任偽職，于是讓他去重慶。王世襄臨行前，與袁荃猷話別。袁荃猷見到他時，有些驚訝，王世襄竟雙手端著一盆太平花，遞給她說：“這是家里養(yǎng)的，幫忙澆澆水，希望等我回來時，它還好好的?！?/p>

在重慶時，王世襄常給袁荃猷寫信，用俊逸的小楷，一封接一封地寫。袁荃猷很愛王世襄的字，她曾經(jīng)裱過一個冊頁，隨時把玩欣賞。對王世襄的來信，袁荃猷不僅仔仔細(xì)細(xì)地看了，還認(rèn)認(rèn)真真回了兩封，告訴他說：“你留下的太平花我天天澆水，活得很好，但愿生活也能像這太平花?！?/p>

后來，王世襄回到北平，與袁荃猷共結(jié)連理。

北京的芳嘉園給人的感覺是閑適雅致，儷松居美眷，伉儷情深，佳話連綿不斷。袁荃猷與王世襄在此生活，相濡以沫，平淡中有濃濃的醇香，原該讓人心生羨慕。但其實頗有些傳奇的是，儷松居內(nèi)的生活實是簡樸而窘迫的，他們是以讓人訝異的生存窘境出場的。

先說王世襄，他是以“柜中人”的形象出現(xiàn)的。當(dāng)時因條件所限，室內(nèi)逼仄，無法支床，他是睡在一個明代大柜的抽屜中的。而袁荃猷則是“炕為床”。她睡在貼著柜子放的清三屜大炕案上。那炕寬不足半米，袁荃猷卻在上面睡了一年多，從未滾下來過。直到后來落實政策，才為他們發(fā)還了被擠占的一間房。睡在一個古代衣柜的大抽屜里，沒有比這個更像小說的了，或許可以擬就一部儷松居傳奇。

儷松居古樸而典雅，收藏有明清家具等古文物，那疊床架屋的古典式煩冗，在別人看來不免累贅，但在袁荃猷眼里，這些長物卻是可賞的佳物。屋室雖小，二人卻滿眼山川，琴瑟悠揚(yáng)，往昔與當(dāng)下，自然與人文，相映成趣，讓人消受一份和舒駘蕩，一份曉風(fēng)殘月。

情深意長《大樹圖》

王世襄于明代家具、髹飾、竹刻等多個領(lǐng)域均有研究，別人寫來是洋洋灑灑一本專著，可在愛妻袁荃猷的纖素柔荑下，這些成就均活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在一幅鮮紅的《大樹圖》里。

每位去王家的人，莫不為墻上懸掛的這幅圖所感動。這是袁荃猷為王世襄八十大壽精心構(gòu)思鐫刻而成的。這尊以大樹為主體的剪紙，樹枝披離，樹葉茂密，刻紙格外細(xì)膩，布局極為喜慶。尤為人所注目的，是枝繁葉茂的樹冠中，有王世襄用得最多的三件明清紫檀家具，有代表王世襄最主要學(xué)術(shù)成就的漆器，還有王世襄使之死而復(fù)生的傳統(tǒng)工藝竹刻、葫蘆器，還有繪畫、鎏金銅佛像、蟋蟀、鴿子、鴿哨、鳥具、家常菜、兩頭牛、大鷹、獾狗，將王世襄一生的愛好癖玩之物，像果實般刻于粗壯的樹干和圓形的樹冠中。

湖州學(xué)者張建智寫作的《王世襄傳》，內(nèi)中專列一章寫袁荃猷，細(xì)筆描述她的人生，很出色。他每次去芳嘉園王府，均有感于那幅《大樹圖》。張建智還介紹了她的好幾幅刻紙精品，觀音、金剛、飛天，如絲，如綢，如繡，全是精心之作。她的《樂舞》，那飛天的造型栩栩如生，嫵媚之姿令人動容。她有一張摹北魏石雕流云飛鳳的大幅刻紙，是用整張紅紙做的，可惜的是，作品于“文革”時散失了，不免讓人惋惜;也令人深深體味到了袁荃猷在陪伴王世襄時那種“畫稿盈滿筐，朱箋刻未遑”的日子。北京三聯(lián)書店口碑向來不錯，袁荃猷會刻紙而無專著，這些生動的細(xì)節(jié)他們也能夠考慮到。2002年，經(jīng)過精心編排，她留下了一部刻紙作品集——《游刃集》。

王世襄的藏品我無緣拜觀，實屬憾事，但他寫的書以及寫他的書卻都細(xì)細(xì)讀過了。以前讀王世襄的書話人生，心里就曾構(gòu)想過這樣的情景暖陽里的冬晨，明月中的夏夜，還有細(xì)雨霏霏的春日，鳴蟲啾啾的秋暮，儷松居主人雙雙倚靠在樓廊的藤椅上，騁懷游目，風(fēng)光、景物、歷史、人文，便都在喁喁低語中成為一篇篇談古說今、即物抒懷的“芳嘉園閑話”。讀完《土世襄傳》里的幾頁“閑話”，更感覺其中有真跡的印信、歲月的霜跡。

芳嘉園內(nèi)的民國遺風(fēng)

芳嘉園內(nèi)庭院深深，花木蓊郁，古音不斷，遺留著的民國遺風(fēng)，讓人深為懷念。即使是對普通的人事，董橋也能賦之以風(fēng)雅之筆，何況是袁荃猷這樣包漿古樸的閨閣女子。

他在一篇文章中寫道：“王太太跟隨王先生來過香港，我熟悉她淑靜的風(fēng)范，也熟悉她精致的作業(yè)、畫圖、刻紙、寫字、彈琴，樣樣流露了深深庭院梅影窗下的閨秀教養(yǎng)……天生不幸愛上收藏文玩文物的男人，娶得一個美麗賢惠的妻子不難，娶得一個又美麗又賢惠又喜愛文玩文物的妻子那簡直是‘天方夜譚！”

深深庭院，該是指芳嘉園;但梅影窗下，卻是文人的風(fēng)雅想象。實際那個小院里有著枝葉披離的海棠樹影。袁荃猷有兩本未刊日記，那是王世襄被派往美國期間，她深情記下生活的點點滴滴，寫得又深情又動人，有著清麗的寂寞，也有超越時間的雋永感。未刊日記里記載芳嘉園“北屋門前階下，有兩棵老海棠，左右相峙，已逾百年”。那股巧逸的筆力，將一樹老海棠花斜斜曳出，讓我恍惚以為她與王世襄就是那兩棵老海棠，花影婆娑。她的《大樹圖》刻紙，我也只當(dāng)是一株海棠，或是一株梅樹，滿溢著對丈夫世襄那深深濃濃的情誼。

我十分珍念袁荃猷的才氣與“閨秀教養(yǎng)”。她的淡泊、她的簡約、她的溫和、她的內(nèi)斂、她的謙恭，都符合中國式大家閨秀的做人修養(yǎng)。比如，王世襄于新婚燕爾之際，即丟下她遠(yuǎn)赴東瀛追查流失在外的中國文物，她不僅不為獨守空房懊惱，反而為他的一舉一動而揪心，全心全意支持他的工作;王世襄視文玩為至愛，將原欲為妻子買內(nèi)衣的錢，用于買一尊藏傳的米拉日巴佛像，她不怨不懟，反而含笑說好，喜歡不已，爭著與王世襄把玩王世襄“文革”時被批斗，她不離不棄，反而將他寄來的一枚用竹根、霜后枯草扎成的“敝帚”珍藏，什襲延用到“文革”以后……

畢竟是深閨里的女史，她的聰明才氣砥礪了她的教養(yǎng)。雖然命途多舛，名也并不彰顯許多，但卻嫻雅有致、和氣得體。遇到這樣的閨秀才女，王世襄怎能不“暢安”？對于王世襄來說，他的生命與生活，實在是“個中無不有荃荃”。

推薦書單

《王世襄作品集》，王世襄著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2020年6月出版

該書為套裝，包括《明式家具研究》《錦灰堆（選本）》《自珍集》共三冊。《明式家具研究》匯集作者四十余年的研究積累和研究精華，被公認(rèn)為中國古典家具學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的一部里程碑式的奠基之作?！跺\灰堆（選本）》編選自王世襄先生“錦灰堆”系列，分“談古論藝”和“憶往說趣”兩部分。全書大量珍貴彩色插圖，圖文并茂地帶領(lǐng)讀者領(lǐng)略“土氏絕學(xué)”的風(fēng)采，感受中國傳統(tǒng)文化?！蹲哉浼贩质畟€類別（古琴、銅爐、雕刻、漆器、竹刻、書畫、圖書、家具、諸藝、玩具），集中呈現(xiàn)王世襄先生的藏品和收藏故事。近三百件藏品，為讀者打開一個充滿情趣與意味的世界。

《京華憶往》，王世襄著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019年8月出版

該書編選自土世襄“錦灰堆”系列，略分為游藝、飲食、文物、憶往四部，內(nèi)容集中于先生對京城生活的回憶，真實再現(xiàn)許多已經(jīng)消失了的老北京的生活樂趣、老北京人講究地道的性格特征。在本書輯錄的這些既有學(xué)問又好玩的文章中，讀者可與王先生一起回望京華之妙，舊日之趣。

《和王世襄先生在一起的日子》，田家青著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019年7月出版

作為文物大家王世襄先生得意且認(rèn)可的入室弟子，作者跟隨王世襄先生三十余年，所記皆為第一手材料。書中所載三十年來文博收藏界的風(fēng)云流散，王世襄夫婦不折不從、雍容達(dá)觀的處世境界，以及日常生活點滴中所流露之美學(xué)趣味和獨到見解，讓人印象深刻，回味不已。

《忘我與自珍——王世襄傳》，張建智著，文匯出版社，2016年10月出版

此書為文化名人王世襄先生的傳記，主要包括“西清土氏”“江南慈母懷”“負(fù)笈燕京”“西行李莊”“追尋國寶”“獻(xiàn)身故宮”“盜寶冤案”“‘五七生涯”“十年浩劫”“開明式家具研究之先河”“志合儷松居”“世人終識”等內(nèi)容作者史料充分，晚年和土世襄有廣泛的接觸，是王世襄親自授權(quán)的一部傳記。

《奇士王世襄》，竇忠如著，北京出版社，2014年5月出版

在文博界和民俗界，王世襄先生的影響無人能出其右，他的隨筆、論文、專著、詩歌總引洛陽紙貴。作家竇忠如積8年之力寫就此書，真實記錄了一代大家王世襄的人生歷程和藝術(shù)思想，細(xì)節(jié)豐富生動，材料廣博獨特，為讀者還原出一位大俗大雅、大士大洋、大文而又大野的一代奇上的神奇風(fēng)采。

《王世襄集：錦灰堆（合編本）》，王世襄著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013年11月出版

本書為套裝，共4冊，一二卷收集了作者在80歲以前所寫的大部分文章，計105篇，第三卷則以手書影印的形式選收了王世襄歷年所作的詩詞120首。其所收錄的文章涉及面之廣，在個人的自選集類書籍中較為罕見，從中也可看出作者興趣之博雜，積累之用心。