唐微

至今猶記得第一次看到滿屋子古籍時(shí)被驚到的樣子。2000年，我應(yīng)聘進(jìn)入紹興圖書(shū)館，當(dāng)時(shí)正值新館開(kāi)館，首先面臨的問(wèn)題是偌大一個(gè)館的搬遷。理所當(dāng)然，我們這群新進(jìn)員工成為了此次搬遷的主力軍?，F(xiàn)代書(shū)刊可以雇工打包搬運(yùn)，但古籍不能假人手，得自己人清冊(cè)、裝箱、搬運(yùn)和上架。那是一個(gè)冬日午后，空氣中含有一絲若有若無(wú)的蠟梅清香。前輩帶領(lǐng)我們幾個(gè)人，緩緩打開(kāi)了地下室那扇神秘的木門(mén)。那是我平生第一次見(jiàn)到古籍，頓時(shí)被眼前鋪天蓋地的舊書(shū)聚集一室時(shí)所產(chǎn)生的強(qiáng)大氣場(chǎng)震驚了。帶隊(duì)老師解釋說(shuō)，本館有近16萬(wàn)冊(cè)古籍，這里不是正式庫(kù)房，存放的是未編書(shū)，古籍庫(kù)房還有好幾個(gè)呢。當(dāng)時(shí)的自己并不清楚“未編書(shū)”是什么概念，直覺(jué)是一批被埋沒(méi)的寶藏，呆在這里寂寞了很多年。那刻我在心里默想：如果有機(jī)會(huì)，一定盡心看護(hù)它們。

試點(diǎn)先行，“手冊(cè)”生成

機(jī)會(huì)終于來(lái)了。2007年“中華古籍保護(hù)計(jì)劃”啟動(dòng)，從中央到地方都感受到了古籍保護(hù)的“春風(fēng)”，本館的古籍保護(hù)工作也因風(fēng)而動(dòng)。首先開(kāi)展的是硬件設(shè)施的全面升級(jí)，按照國(guó)家?guī)旆繕?biāo)準(zhǔn)，本館先后投入1000萬(wàn)資金對(duì)幾個(gè)古籍庫(kù)房進(jìn)行全面改造，徹底改善典藏環(huán)境，也因此成功人選第二批“全國(guó)重點(diǎn)古籍保護(hù)單位”。其次是加強(qiáng)人員培訓(xùn)，主要針對(duì)的是修復(fù)和普查隊(duì)伍的培養(yǎng)。2008年秋天，我參加了國(guó)家古籍保護(hù)中心和浙江省古籍保護(hù)中心聯(lián)合舉辦的第二期“全國(guó)古籍版本鑒定與保護(hù)高級(jí)培修班”，任課老師均為國(guó)內(nèi)版本目錄方面頂級(jí)專(zhuān)家，他們的學(xué)識(shí)涵養(yǎng)，特別是愛(ài)書(shū)護(hù)書(shū)的一片赤誠(chéng)，至今刻印腦海。培訓(xùn)班結(jié)束后，本館就開(kāi)始利用EXCEL表（俗稱16表）進(jìn)行古籍著錄。紹興圖書(shū)館作為52家全國(guó)“古籍保護(hù)試點(diǎn)單位”之一，也是浙江省內(nèi)率先啟動(dòng)古籍普查的先行軍之一。我們一邊在全市范圍內(nèi)開(kāi)展古籍狀況基礎(chǔ)調(diào)查，一邊試點(diǎn)先行探索實(shí)踐。當(dāng)時(shí)全國(guó)古籍普查平臺(tái)尚處于開(kāi)發(fā)階段，這種摸索前行的方式，為初創(chuàng)期的平臺(tái)運(yùn)行和之后《浙江省古籍普查手冊(cè)》的制定，提供了實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

2009年4月，在浙江省古籍保護(hù)中心具體指導(dǎo)下，全省開(kāi)始在全國(guó)普查平臺(tái)上著錄數(shù)據(jù)。同年9月，浙江省古籍保護(hù)中心建立了一個(gè)QQ工作群，群簽是浙江圖書(shū)館古籍部陳誼主任擬的：“與古為役，各自努力;守先待后，共同奮斗”。最初參與人數(shù)是兩位數(shù)，隨著普查隊(duì)伍不斷擴(kuò)充，人數(shù)最多時(shí)達(dá)400多人。群里的學(xué)習(xí)氣氛特別高漲，討論問(wèn)題，交流切磋，有時(shí)甚至?xí)榱四硞€(gè)版本的確定爭(zhēng)得面紅耳赤。印章釋讀是最為常見(jiàn)的問(wèn)題，往往是幾個(gè)臭皮匠頂一個(gè)諸葛亮，連蒙帶猜，一段時(shí)間下來(lái)，大家的釋讀能力得到了共同提高。提問(wèn)最多的是版本相關(guān)，其次是著錄規(guī)范，碰到這個(gè)情況怎么處理，那個(gè)情況怎么辦，理由是什么？數(shù)據(jù)越做越多，碰到的情況越來(lái)越復(fù)雜，爭(zhēng)論多了，需要達(dá)成的共識(shí)也多，后來(lái)就有了《浙江省古籍普查手冊(cè)》的推出。浙江省古保中心同仁為“手冊(cè)”的編定投入了大量心力，不斷磨礪，前后歷經(jīng)三版。因?yàn)榻B興圖書(shū)館作為先行部隊(duì)之一積累了些許經(jīng)驗(yàn)，2011年9月，浙江省古籍保護(hù)中心徐曉軍主任就把“《浙江省古籍普查手冊(cè)》研討會(huì)”的舉辦地放在了紹興。全省28家藏書(shū)單位的44位普查員參加了此次會(huì)議，會(huì)議標(biāo)志著浙江全省古籍普查工作的全面啟動(dòng)。同年12月，本館確立普查方案，制定工作流程，實(shí)行技術(shù)保障，從其他部門(mén)抽調(diào)人手，設(shè)立專(zhuān)人專(zhuān)崗，普查工作有序展開(kāi)。

層層把關(guān)，細(xì)節(jié)到位

在全國(guó)范圍內(nèi)進(jìn)行古籍普查，這在中國(guó)歷史上是史無(wú)前例的大事。古籍普查，簡(jiǎn)單解釋就像是給每部古籍打造一個(gè)“身份證”，此證包含索書(shū)號(hào)、分類(lèi)、題名卷數(shù)、著者信息、存缺卷次、版本、版式、裝幀、裝具、序跋、刻工、批校題跋、鈐印、叢書(shū)子目等16個(gè)大項(xiàng)74個(gè)小項(xiàng)的信息，除此之外，還要對(duì)每部古籍定級(jí)和定損，即依據(jù)年代版本的優(yōu)劣、是否經(jīng)名家批校題跋、存世稀缺程度等進(jìn)行定級(jí)，同時(shí)結(jié)合實(shí)物的破損狀況進(jìn)行定損。普查平臺(tái)在設(shè)計(jì)時(shí)為保證每條數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確度，設(shè)置了多道程序。首先是著錄，包括信息著錄和書(shū)影上傳，完成后提交本單位審核，即一審，數(shù)據(jù)合格則通過(guò)，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題則退回處理，修訂合格后才算完成。之后再由一審提交浙江省古保中心進(jìn)行二審，二審之后還有國(guó)家古籍保護(hù)中心的三審。整個(gè)普查是個(gè)層層把關(guān)的過(guò)程。普查要求從著錄員到一審員都必須目驗(yàn)原書(shū)。普查數(shù)據(jù)實(shí)現(xiàn)全省聯(lián)網(wǎng)同步上傳，并且需要提供大量的書(shū)影來(lái)佐證文字信息，方便后期的覆核和利用。當(dāng)時(shí)我既為本館的一審，還曾一度兼著省中心的二審，白天加晚上連軸做數(shù)據(jù)，生活中似乎只剩下“普查”兩字，忙碌之后最大的獲益是業(yè)務(wù)能力確實(shí)在強(qiáng)壓之下被催逼著提升。

2014年7月，在普查任務(wù)最為緊迫繁重的時(shí)期，一批文史專(zhuān)業(yè)的高校畢業(yè)生為本館的普查隊(duì)伍注人了新鮮血液。他們都有著良好的專(zhuān)業(yè)背景，但同時(shí)沒(méi)有一個(gè)之前接觸過(guò)古籍。帶領(lǐng)新手最開(kāi)始是一段艱難行進(jìn)的過(guò)程。古籍編目專(zhuān)業(yè)性太強(qiáng)，不僅需要文獻(xiàn)學(xué)知識(shí)，更需要經(jīng)年累月的經(jīng)驗(yàn)積累，同時(shí)還要求普查員嫻熟地方史，即對(duì)越地歷史地理、大小藏家、世家大族、地方人物有一定的敏感性，盡量避免因相逢不相識(shí)而與某部鄉(xiāng)賢手稿擦身而過(guò)的遺憾。目錄版本學(xué)是一門(mén)實(shí)學(xué)，實(shí)踐出真知，不可能一蹴而就。開(kāi)始的進(jìn)程很慢，每一條數(shù)據(jù)都會(huì)來(lái)回返工數(shù)次，但年輕的普查員們功底好，學(xué)習(xí)勁頭足，你追我趕，快速成長(zhǎng)為合格的普查員。漸漸地，整體速度加快了，質(zhì)量提升了，本館的數(shù)據(jù)受到省中心的肯定，并由此獲得了浙江省內(nèi)具有二審免檢資格的第一家。

當(dāng)時(shí)我們面臨的最大問(wèn)題是未編書(shū)的編目。因歷史原因，本館古籍普查開(kāi)展之前有近6萬(wàn)冊(cè)未編書(shū)，約占館藏五分之二，以開(kāi)本大小排架，僅有財(cái)產(chǎn)冊(cè)次目錄。而已編的近10萬(wàn)冊(cè)古籍中，也只是簡(jiǎn)單手寫(xiě)卡片目錄，想要厘清它們談何容易。對(duì)于從未接觸過(guò)古籍的新編目員來(lái)說(shuō)，未編書(shū)的著錄尤為艱難。首先需要排查是否為已編古籍的配本，通過(guò)題名著者、版本、卷次、題簽、鈐印、批校題跋等，包括各種能夠在藏本上找到的微小信息，進(jìn)行排查、篩選、確定和補(bǔ)配，漸漸地大家也能找到一些小竅門(mén)。找配本的過(guò)程，特別像在做功德事，就像幫失散多年的孩子找到原生的家。如果能夠在配本中找到遺珠，譬如我們?cè)谄詹楹笃谟谖淳帟?shū)中找到了古越藏書(shū)樓的舊本、趙之謙和李慈銘的批校本、沈氏鳴野山房的稿鈔本、壽氏三味書(shū)屋的鈐印本等，那種“他鄉(xiāng)遇故知”的欣喜之情更是無(wú)以言表。

由于古籍的情況比較復(fù)雜，普查過(guò)程中，還有各種不可預(yù)測(cè)的情況。有的碎本僅存散頁(yè)，無(wú)頭無(wú)本，讓人無(wú)從考證：有的書(shū)葉因蟲(chóng)蛀、鼠嚙而殘破不堪，得多次查驗(yàn)全書(shū)，慢慢揭開(kāi)書(shū)葉，辨認(rèn)模糊的墨字加以記錄;有的書(shū)僅刻工一項(xiàng)就多達(dá)上百人，著錄起來(lái)著實(shí)不易;有的書(shū)部頭巨大，幾十冊(cè)甚至數(shù)百冊(cè)，排序整理一遍費(fèi)時(shí)費(fèi)力。記得我們有上千冊(cè)的《四部叢刊》存放在前后兩排加起來(lái)八口書(shū)柜中，它們貌似整齊，實(shí)則無(wú)序。從民國(guó)8年（1919）到25年（1936）上海商務(wù)印書(shū)館先后出版《四部叢刊》初編、續(xù)編及三編，僅初編又有三次印行，上千冊(cè)古籍混放，想找其中任何一種都難上加難。為此，兩位同事互相配搭，根據(jù)目錄按圖索驥，僅此一項(xiàng)清理，就忙活了整整一周。

普查進(jìn)行得異常辛苦。夏日酷熱，冬天苦寒，八九個(gè)人擠在一間辦公室，密閉不透風(fēng)。每個(gè)人一輛書(shū)車(chē)，桌上堆滿古籍、電腦和各種參考工具書(shū)?？諝庵卸际腔覊m，即使戴著口罩，每個(gè)人的鼻孔還是黑的。往往一部書(shū)著錄完，白手套瞬間變?yōu)楹谑痔?。普查后期，隨著各館的進(jìn)程加快，數(shù)據(jù)量猛增，網(wǎng)絡(luò)塞堵厲害，有時(shí)打開(kāi)一條數(shù)據(jù)得費(fèi)時(shí)好久，上傳書(shū)影更是不易，傳著傳著電腦死了機(jī)，讓人想撞墻的心都有。我們只能隨之應(yīng)變，采取錯(cuò)峰措施。白天網(wǎng)絡(luò)擁擠時(shí)，盡可能做好一切準(zhǔn)備工作。清晨、午休、下班后網(wǎng)絡(luò)暢通了，我們?cè)俅蛩鼈€(gè)錯(cuò)時(shí)戰(zhàn)。加班加點(diǎn)是那時(shí)的家常便飯。有一陣子我們還集體晚上留守加班。干了一整天的活，雖然累到腰酸背痛嗓子疼，但不經(jīng)意間望見(jiàn)月光投影下樹(shù)蘭先生似在頜首微笑，心中有莫名感動(dòng)。

十四年埋首，打一場(chǎng)“硬仗”

像這樣埋首舊籍，全心投入的工作模式，我們前后堅(jiān)持十年，合力沖刺四年。至2016年6月，圓滿完成普查任務(wù)，共計(jì)編目29996種148838冊(cè)（含民國(guó)線裝書(shū)）。紹興圖書(shū)館歷史上第一次摸清了古籍家底，古籍目錄體系建設(shè)基本完成。善本數(shù)量明顯增加，由3915冊(cè)增至17993冊(cè)。地方文獻(xiàn)資源更為豐富，由518種增至4503種，10082冊(cè)。古越藏書(shū)樓舊藏有所補(bǔ)充，由5000余冊(cè)增至10000余冊(cè)。首次完成“民國(guó)紹興縣志資料”系列稿鈔本的編目，共計(jì)284種，1878冊(cè)。2017年末和2019年初，《紹興圖書(shū)館古籍普查登記目錄》和《紹興圖書(shū)館藏民國(guó)時(shí)期傳統(tǒng)裝幀書(shū)籍普查登記目錄》，相繼由國(guó)家圖書(shū)館出版社正式出版。至此，紹興圖書(shū)館的古籍普查工作結(jié)束，我們打贏了一場(chǎng)美好的“硬仗”。

曾經(jīng)遇到過(guò)一部明顯有著前人修補(bǔ)痕跡的清乾隆刻《平山堂圖志》，版畫(huà)精美，惜殘敗不堪。書(shū)衣有舊主人的墨題：“前人畫(huà)工鐫刻不知經(jīng)多少經(jīng)營(yíng)，但恨后人不能珍存以致殘廢，可惜也。前古山河、多少人物，豈不皆然？不忍棄置，特用白芨粘存之。”讀罷此段，耳邊猶聞前人的嘆息聲。是啊，古籍不僅是舊時(shí)藏家的寶貝，更是綿延數(shù)千年中華文脈之所系，是文明幸存者，也是時(shí)代見(jiàn)證人，穿越時(shí)空與今天的我們相晤，將之保護(hù)和傳承好是歷史交付我們這代古籍人的使命。而自己在有限的職業(yè)生涯，和同仁們一起，能夠借著普查這個(gè)難得一遇的機(jī)會(huì)，將館藏古籍摸排一遍，厘清百年家底，近距離守護(hù)古書(shū)，誰(shuí)說(shuō)不是三生有幸呢？