撰文=鄭朝輝

對頁圖：北宋 王希孟《千里江山圖》（局部）絹本 設(shè)色 原作尺寸 ：51.5×1191.5cm 故宮博物院藏

壯麗多姿的山山水水孕育承載著生靈萬物，供養(yǎng)繁衍著一代代炎黃兒女，同時，高山大河又是中華民族天然的安全屏障，久而久之，人們便對它充滿了依賴感、敬畏感和崇拜感。

華夏地大物博，為畫家們提供了豐富的創(chuàng)作靈感，豐富多樣的地形面貌，成為畫家抒情、言志的最佳寄托對象。更為重要的是中國山水畫按照“天人合一”的觀點，將天、地、人、自然萬物更加和諧地融為一體。

從莊子的“仁者愛山，智者樂水”開始，中國人便開始與天地的精神往來。千百年來，無數(shù)畫家游走于千里江山，將山水視為審美對象，從中參悟人生哲理，排遣憤懣之情，消解浮躁之氣，使心理得到慰藉，精神得到寄托。游山玩水，體現(xiàn)了中國人對自然的熱愛，也表現(xiàn)了中國人獨特的聯(lián)系自然與文化的方式。而這種獨特的聯(lián)系方式最直接的體現(xiàn)就是中國山水畫。

東晉王羲之曾云：“人在山陰道上行，千巖競秀，萬壑爭流。”短短15 字道出了古人觀察山水的奧妙和真諦，讓后來者心向往之。去過山陰道的人知道，肉眼是無法看見千巖萬壑的，只有游走其中并對其有深刻關(guān)照，才能寫出如此有感染力的句子來。

中國山水畫現(xiàn)存最早的作品、開山之作當(dāng)屬展子虔的《游春圖》。《游春圖》的出現(xiàn)，結(jié)束了“人大于山和水不容泛、樹木若伸臂布指的早期幼稚階段”，使山水畫進(jìn)入青綠重彩的嶄新階段，也將人從人之本體置入自然。這是一種身心的回歸，山外山下，是市井喧囂，江河兩岸，是游子歸人。

至兩宋，由于儒學(xué)的研究與發(fā)展，入世思想成為主導(dǎo)宋代社會心理的“正統(tǒng)”觀念。這種觀念直接影響了繪畫藝術(shù)創(chuàng)作和欣賞。藝術(shù)創(chuàng)作者大都遵循“依于仁，游于藝”的創(chuàng)作觀念。北宋時期的上層社會及知識分子普遍喜愛從山水畫中尋找山水之樂，這種強烈的心理追求，帶來了兩宋山水畫300 多年的發(fā)展與革新。

“不下堂筵，坐窮泉壑。”士族階層的官僚及文人，在物質(zhì)享受之外同樣向往著投身于自然，追求精神世界的超脫，在身體無法脫離廟堂的束縛時，山水畫便成為他們實現(xiàn)這一精神追求的媒介與手段。山水畫在這個時期異軍突起，成為人們居家裝飾和品評賞玩的時尚標(biāo)簽。

近代黃賓虹有詩云：“入蜀方知畫意濃?！闭堑靡嬗谄渲蒙碛谑裰?，兩次“青城坐雨”和“瞿塘夜游”的深切體悟，黃賓虹在他的古稀之年最終悟到了變法之“理”：“雨淋墻頭”和“月移壁”?！肚喑亲陥D軸》是他對“雨淋墻頭”的最好注解。

黃賓虹作為中國山水畫的一代宗師，在總結(jié)一生、集文人畫之大成時，仍舊將四川作為其藝術(shù)的靈感來源，他認(rèn)為蜀游最大的收獲是悟到了自己晚年變法的玄機(jī)。巴蜀山水“山川渾厚，草木華滋”，合渾厚與華滋終成黃賓虹晚年美學(xué)至高追求。