南北
1989年,丁尚彪結(jié)束了知青生活,帶著老婆女兒回到老家上海。他本以為這是一個(gè)全新的開始,卻不料馬上陷入了人生的低谷。丁尚彪發(fā)現(xiàn),自己作為知青,學(xué)業(yè)無果,更沒有一技之長,在當(dāng)時(shí)繁華的大都市——上海,日子過得十分艱難。從知青到底層人民的身份轉(zhuǎn)變,給了丁尚彪巨大的沖擊。他拿著每月幾十元的工資,騎著一輛破舊的自行車,日夜穿梭在上海街頭。
20世紀(jì)80年代末,日本民眾平均薪資遠(yuǎn)超中國,赴日留學(xué)打工賺錢的熱潮方興未艾,對(duì)于日子越過越苦的丁尚彪來說,這讓他看到了希望。他的想法很簡單,彌補(bǔ)自己沒有完成學(xué)業(yè)的遺憾,也能打工賺錢改變家庭的現(xiàn)狀,于是他選擇去日本留學(xué)打工。
但丁尚彪赴日后的生活并非一帆風(fēng)順。他原先報(bào)的學(xué)校位置偏遠(yuǎn),周遭連間便利店都沒有,丁尚彪一邊上學(xué)一邊打工的幻想破滅了。他想要去東京,在那里他可以找到工作,賺錢償還家里的欠款。于是他連夜逃離阿寒町。雖然他來到了繁華的東京,但也因此失去了留學(xué)簽證,成了真正的“黑戶”。
人生的窘境沒有讓丁尚彪敗下陣來。面對(duì)生活中的困難,丁尚彪的應(yīng)對(duì)環(huán)環(huán)相扣,就好像字典里從來沒有“逃避”這個(gè)詞語,好像所有令人窒息的天花板都會(huì)被層層捅破。對(duì)丁尚彪來說,哀嘆永遠(yuǎn)是暫時(shí)的。緊盯目標(biāo),從不為自己設(shè)限,去試探、突破、失敗、重來,這才是真的猛士!
從清潔工到建筑工人,從工廠職工到餐廳廚師,他什么苦活累活都干過。每天早晨6點(diǎn)到9點(diǎn),到一家辦公樓倒垃圾。9點(diǎn)半到12點(diǎn)半,去一家飯店洗碗。傍晚5點(diǎn),再到另一家飯店洗碗。直到午夜12點(diǎn),末班電車都收車了,他才沿著軌道步行回家。
超負(fù)荷的工作強(qiáng)度并沒有對(duì)應(yīng)著舒適的境遇,他的生活近乎嚴(yán)苛地節(jié)儉。他最喜歡的工作是廚師,因?yàn)樯钜瓜掳嗟臅r(shí)候,老板允許他帶走剩下的食材,他就能湊合著煮出第二天的三餐。住的地方也無情地揭示著他艱苦的生活,10平方米的出租屋,除了必備的生活用品,不能再容納更多東西。
一天數(shù)份工作的日子讓丁尚彪賺了些錢,但他只留下基本生活費(fèi),其余全部都寄回家里,“有這些,她們起碼足夠生活。”因?yàn)樽约骸案F也窮慣了”,買菜都挑最便宜的買,也很少吃肉。在這樣的生活條件下,丁尚彪身材雖瘦,但依舊看起來很精神。赴日15年后,妻子來探望他,看著擁擠的小屋和他瘦削的背影,她忍不住轉(zhuǎn)身偷偷抹眼淚。
在日本的日子里,丁尚彪的物質(zhì)生活雖然貧瘠,但這并未影響他豐富的內(nèi)心和精神世界。他從一句日語都不懂,到一邊打工一邊學(xué)日語,再到后來能夠給當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙和雜志寫稿件,這都離不開他持之以恒的學(xué)習(xí)。為了賺更多錢還債,他挑燈夜讀,成功考了各種各樣的技術(shù)執(zhí)照:電焊工、氣焊工、鏟車工、吊車工、清掃工等。就算在日本,身上揣著數(shù)十種技術(shù)證書的人都是很少見的,因此,他贏得了所有日本工友甚至老板的尊重。
雖在日本多年,但這名“黑戶”卻從未忘記自己的責(zé)任和義務(wù),主動(dòng)繳稅的丁尚彪贏得了日本人的尊敬。在申請(qǐng)回國后,丁尚彪主動(dòng)前往東京入境管理局自首,一邊說明自己是“黑戶”,一邊掏出了滿滿一沓納稅單。在機(jī)場,海關(guān)人員看到他沒有一條違法記錄的檔案后,肅然向他敬禮并毅然蓋章放行。
后來,因?yàn)榧o(jì)錄片《含淚活著》,這個(gè)堅(jiān)毅的中國人感動(dòng)了世界,改變了日本人對(duì)中國人的看法,丁尚彪15年的堅(jiān)韌不拔和矢志奮斗被許多淚水所銘記。有日本觀眾給電視臺(tái)留言:“丁尚彪的事跡給我們面對(duì)困境的勇氣、對(duì)家庭和社會(huì)的責(zé)任、對(duì)理想的追求等啟迪,無法用語言概括?!?/p>
含笑活著是所有人的追求,而主動(dòng)選擇含淚活著,則需要超乎想象的勇氣。梅花香自苦寒來,丁尚彪15年來,忍受著骨肉分離的痛苦,供女兒從本科讀到博士,最終改變了整個(gè)家庭的命運(yùn)。丁尚彪成功找到了底層家庭的出路,也充分實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值。