甄齊 張濤
在人類“藝術(shù)地掌握世界”的漫長(zhǎng)發(fā)展過(guò)程中,人們不斷地完善、豐富自己的物質(zhì)生活和精神生活,創(chuàng)造出了各種傳遞生活信息、表達(dá)思想情感的文化符號(hào)和審美符號(hào),并逐漸抽象、演變?yōu)檩^為純粹的審美文本。如人類模仿鳥(niǎo)跡獸形、觀摩自己身處的生活環(huán)境而勾勒劈鑿出了各種線條圖形,并從由單純寫(xiě)實(shí)到寫(xiě)實(shí)、寫(xiě)意具備,創(chuàng)造出了美術(shù)。而從發(fā)展的角度來(lái)看,文字,特別是漢字可以視作一幅幅簡(jiǎn)筆畫(huà)。盡管從形貌來(lái)說(shuō),文字相較于繪畫(huà)或者雕塑,形制更為簡(jiǎn)單,但文字的精妙組合,如文章、詩(shī)歌或者其他藝術(shù)作品的文本,卻能讓“芳香、顏色和聲音”在相互應(yīng)和中具現(xiàn)出“廣大浩漫好像黑夜連著光明”的“象征的森林”。就此而言,文字與繪畫(huà)有著天然緊密的契合性,而用藝術(shù)的文字描畫(huà)一位美術(shù)家,則應(yīng)該是這種契合性的又一次升華。
最近,中國(guó)文聯(lián)2020年青年文藝創(chuàng)作扶持計(jì)劃資助項(xiàng)目,曲藝三書(shū)劇《苦禪》即將與受眾正式見(jiàn)面。本作以中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史上著名的書(shū)畫(huà)家、美術(shù)教育家、國(guó)畫(huà)大師李苦禪先生的生平為基礎(chǔ),巧妙融合多種曲藝表演形式,再現(xiàn)了李苦禪先生不平凡的一生。
“禪”是“禪那”的簡(jiǎn)稱,意為“靜慮”“棄惡”等,目的在于通過(guò)自我的修行達(dá)到自我的解脫,即清除內(nèi)心的雜念、摒棄諸惡,以證阿耨多羅三藐三菩提。從人生美學(xué)來(lái)看,禪修是一種人生的體驗(yàn)與自我超越的過(guò)程,是要通過(guò)戒、定、慧等方法,獲得崇高的人生審美修養(yǎng)。禪心如蓮,苦而復(fù)清,這大約是李英杰先生得名“苦禪”的意義。
一位畫(huà)家的成長(zhǎng)歷程與其生活年代、人生經(jīng)歷和文化修養(yǎng)息息相關(guān)。李苦禪一生飽經(jīng)戰(zhàn)亂與紛擾,他所經(jīng)歷的山河板蕩、貧窮饑餓、生死離別和社會(huì)變革,是我們難以想象的。但也正是這些人生“禪修”道路上的荊棘叢,強(qiáng)化了他對(duì)民族命運(yùn)的關(guān)注和對(duì)藝術(shù)真理的探索,錘煉出了他昂揚(yáng)自?shī)^的人格和樸雅凝重的藝術(shù)風(fēng)格。
北宋美術(shù)評(píng)論家郭若虛有言:“人品既已高矣,氣韻不得不高;氣韻既已高矣,生動(dòng)不得不至。”在中國(guó)的美術(shù)史中,“人格”與“繪畫(huà)”一直有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,李苦禪就有“人,必先有人格,然后才有畫(huà)格;人無(wú)品格,下筆無(wú)方”的藝術(shù)思想。所以在排布三書(shū)劇時(shí),創(chuàng)作者的重心就在于回向溯源,以勾畫(huà)李苦禪的人生經(jīng)歷為重點(diǎn),凸顯他鍛造人格與藝術(shù)品格的歷程。
所謂“三書(shū)劇”,就是以評(píng)書(shū)、山東快書(shū)、快板書(shū)這“三書(shū)”為主要表現(xiàn)方法的舞臺(tái)劇。
評(píng)書(shū)的重點(diǎn)在于“評(píng)”,是要用一段引人入勝的故事,在夾敘夾議中潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地引導(dǎo)受眾的想法和認(rèn)識(shí)。所以本作就以評(píng)書(shū)為串場(chǎng)和解說(shuō)的主要方式,利用說(shuō)書(shū)者把控作品的行進(jìn)節(jié)奏,為書(shū)情做有效的鋪墊和引導(dǎo)。
用山東快書(shū)來(lái)著重表現(xiàn)李苦禪,則是創(chuàng)作者基于兩方面考慮的結(jié)果。一方面,了解一位藝術(shù)家的藝術(shù)特征和藝術(shù)成就時(shí),往往不可忽視其生活的環(huán)境與地域文化因素。荀子曰:“居楚而楚,居越而越,居夏而夏,是非天性也,積靡使然也。”山東地區(qū)是中華傳統(tǒng)文化的重要發(fā)源地之一,獨(dú)具特色的齊魯文化養(yǎng)育出了中華文化正統(tǒng)血脈的儒家文化,而儒家提倡的忠恕、崇仁、修身、知禮等傳統(tǒng)文化的精髓,在李苦禪的身上和作品中都深有體現(xiàn)。如《易經(jīng)》是儒家的重要經(jīng)典,李苦禪對(duì)《易經(jīng)》有獨(dú)到的見(jiàn)解,“《易經(jīng)》之所以三千年來(lái)能夠代代相傳而不衰,就是因?yàn)椤兑住穼W(xué)的精神最能體現(xiàn)我們中華民族的個(gè)性,它的陰陽(yáng)之道,剛?cè)峋?,體現(xiàn)了我們民族的一種精神?!崩羁喽U研究《易》理,并將其與繪畫(huà)藝術(shù)相通,“畫(huà)鷹的時(shí)候就要陰陽(yáng)剛?cè)峒鎮(zhèn)洌@樣才是一幅好畫(huà)?!彼砸陨綎|快書(shū)來(lái)表現(xiàn)李苦禪的藝術(shù)形象,就是創(chuàng)作者從文化的根脈出發(fā),要引動(dòng)藝術(shù)共鳴的一種嘗試。
另一方面,曲藝是說(shuō)唱的藝術(shù),也是方言的藝術(shù)。胡適認(rèn)為:“方言的文學(xué)所以可貴,正因?yàn)榉窖宰钅鼙憩F(xiàn)人的神理。通俗的白話固然遠(yuǎn)勝于古文,但終不如方言的能表現(xiàn)說(shuō)話的人的神情口氣?!狈窖阅茉诓唤?jīng)意間流露出人們所向往的生活,流露出最為淳樸的風(fēng)情。比如陜西人吃到一碗地道的油潑面時(shí),一句“聊咋咧”能勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)的贊美。以山東快書(shū)來(lái)唱李苦禪,既是為了保證本作的曲藝底色,也能強(qiáng)化受眾對(duì)他地域身份的認(rèn)同,進(jìn)而讓李苦禪的形象脫出藝術(shù)家或者愛(ài)國(guó)者的單一范疇,獲得更豐富的色彩。
作品中的其他角色多數(shù)都有歷史原型,但若一概用相對(duì)應(yīng)的地方曲種表現(xiàn),則可能會(huì)讓作品顯得雜亂無(wú)章,無(wú)法突出主要人物,分散受眾的注意力。所以《苦禪》的創(chuàng)作者們刪繁就簡(jiǎn),統(tǒng)一用快板書(shū)表現(xiàn)其他人。快板書(shū)和山東快書(shū)同屬韻誦類曲藝表演形式,以快板書(shū)和山東快書(shū)相呼應(yīng),既可以達(dá)到藝術(shù)上的和諧統(tǒng)一,又可以增強(qiáng)聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)的沖擊力,讓整個(gè)作品更富有節(jié)奏感和韻律美。
典型的曲藝作品需要表演者跳進(jìn)跳出、在說(shuō)法中現(xiàn)身。《苦禪》則是在選擇“三書(shū)”為主要表現(xiàn)形式以保證作品曲藝底色的同時(shí),在敘事上采用了戲劇的結(jié)構(gòu)和手法,以“一人一角”來(lái)選擇性強(qiáng)化人物形象,進(jìn)而推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展。
本作并沒(méi)有事無(wú)巨細(xì)地展現(xiàn)李苦禪的全部人生經(jīng)歷,而是經(jīng)過(guò)仔細(xì)斟酌挑選,在征得李苦禪之子李燕先生的同意后,以5個(gè)片段為框架創(chuàng)作。李苦禪早年在北京跟隨徐悲鴻學(xué)習(xí)西畫(huà),為了湊學(xué)費(fèi)拉過(guò)洋車,后來(lái)拜入國(guó)畫(huà)大師齊白石門(mén)下學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他成為八路軍的地下聯(lián)絡(luò)員,曾受到日本侵略者嚴(yán)刑拷打,險(xiǎn)死還生。中華人民共和國(guó)成立后,經(jīng)毛澤東主席批示,李苦禪到中央美院任教,在中國(guó)美術(shù)教育史上發(fā)揮了重要的作用。“文化大革命”時(shí)期,他受到冷落和迫害時(shí)仍然不忘初心,保持著樂(lè)觀向上的精神。重新開(kāi)始工作后,李苦禪老驥伏櫪,創(chuàng)作了中國(guó)大寫(xiě)意畫(huà)歷史上首幅巨作《盛夏圖》,把中國(guó)畫(huà)的大寫(xiě)意藝術(shù)推向了新高度。這些都是李苦禪人生中標(biāo)志性的重要事件。作品通過(guò)歸納總結(jié),以點(diǎn)帶面,在尊重事實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行藝術(shù)化的渲染和加工,力求給受眾塑造一個(gè)立體的、全面的李苦禪形象。
李苦禪認(rèn)為:“所謂人格,愛(ài)國(guó)第一?!鼻嚾龝?shū)劇《苦禪》要著重表現(xiàn)的,就是建筑于這種人格畫(huà)品上的工匠精神、民族氣節(jié)和愛(ài)國(guó)情懷。同時(shí),創(chuàng)作的過(guò)程也是創(chuàng)作者們滌蕩心靈、打磨技藝的過(guò)程。
“出人、出書(shū)、走正路”是陳云同志對(duì)評(píng)彈從業(yè)者的殷殷期望。但這七字箴言也應(yīng)該成為廣大曲藝工作者干事創(chuàng)業(yè)的根本遵循。創(chuàng)作一個(gè)作品,特別是以李苦禪先生為核心的作品,不能只是雨過(guò)地皮濕,有了就行,而是要在深入了解他生平的基礎(chǔ)上,懷著朝圣的心情去創(chuàng)作。落在紙上的每一個(gè)字,出了喉嚨的每一段唱,都應(yīng)該蘊(yùn)藏對(duì)先賢的崇高敬意,變成與歷史的完美和聲。
文藝后來(lái)者濯泥自凈的扎實(shí)舉動(dòng),就是——
白藕脫泥即苦禪。