張云亭

2016年，豆瓣發(fā)布了其首部品牌影片《我們的精神角落》，影片延續(xù)了豆瓣作為一個文藝平臺的形象，展現(xiàn)了平臺上多樣的人群和其獨立的內心世界。

今年3月，一起由書評爭議引發(fā)的舉報事件，將豆瓣這個平臺推至輿論浪尖。

該事件由一條對譯作“機翻痕跡嚴重”的圖書評論引發(fā)，譯者認為該評論涉嫌人身攻擊并與評論者多番隔空爭執(zhí)。其后，譯者的朋友將評論者舉報至其學校，使后者不得不公開道歉。

這次舉報和這則道歉聲明引發(fā)了針對該書的“一星運動”，其評分從9. 3分跌至3. 6分，熱烈的討論也從豆瓣擴展到了全網。

這并非偶發(fā)事件。近年來，豆瓣已多次成為網絡熱議事件的發(fā)源地，比如粉絲養(yǎng)號刷評分等飯圈行為就曾多次引起平臺沖突。

此外，豆瓣小組還為近年的社會輿論貢獻了相當多熱詞，比如“凡爾賽”一詞源于豆瓣“凡爾賽學研習小組”，而“小鎮(zhèn)做題家”則來自“985廢物引進計劃”小組。

建站15年，豆瓣團隊對于平臺的生態(tài)并未有更多干涉，除了幾次改版，功能變動不大，主導權更多在用戶手上。從文藝青年的“精神角落”到如今頻頻爆發(fā)熱門事件的平臺，其背后是豆瓣人群的多元化，而這種多元化也在遭遇危機。

文藝青年集散地

攝影博主維城亂馬是豆瓣的早期用戶。經由朋友推薦，他在2006年的最后一天注冊了豆瓣，在上面找到同城社區(qū)、興趣小組來宣傳自己創(chuàng)辦的電子雜志《84KM》。

從2006年至今，維城亂馬在豆瓣上共更新286篇日記，日記內容大多是他的旅行經歷、閱讀、看電影的心得以及一些生活瑣事。他喜歡分享拍攝的照片，標記過2320部看過的電影，1755本讀過的書涵蓋了漫畫、文學、攝影和生活方式等不同門類。這些豆瓣上的痕跡都與他給自己寫的簡介相符—一個資深宅、書蟲、攝影愛好者、電影發(fā)燒友、音樂迷。

維城亂馬不反感“文藝青年”這個標簽，豆瓣上的分享和記錄的確給他一個展現(xiàn)自己文藝特質的空間。通過同城小組的線下活動和興趣小組的交流，他認識了很多志趣相投的朋友，有些直到現(xiàn)在還保持聯(lián)系。

這得益于豆瓣初期去中心化的產品思維，用戶有多種交流方式，既可以在以小組或者書影評為圈層的單位交流，也可以通過話題廣場以評論的方式溝通，甚至在同城里找到現(xiàn)實的連接。

直到現(xiàn)在談起豆瓣，維城亂馬仍然認為“文藝”“小眾”是緊緊跟隨的標簽，即使在外界對豆瓣的認識有所改變且屢屢覺得豆瓣氛圍不如從前的當下，這些標簽也如同刻板印象一樣貼在豆瓣這個平臺身上。

對許多的豆瓣老用戶來說，書影音的標注和評分系統(tǒng)是他們注冊豆瓣賬號的原因。林千早在2009年注冊了自己的豆瓣賬號，當時他還只是個對文史學感興趣的外院本科生，在網上檢索書籍信息時，無意發(fā)現(xiàn)了豆瓣—不只有各種各樣的書籍類目，還有網友對書的評價和解讀。

2009年，豆瓣用戶突破千萬，這是豆瓣上線的第四年?，F(xiàn)在看來，一個被百科定義為“社交網站”的平臺，在4年內用戶增長千萬并不快速，相比之下，同為社交平臺的微博從2009年面世到2011年用戶破億，只花了兩年時間。

這樣相對較慢的增長，也說明豆瓣的特性。在一篇2014年發(fā)表的題為《從數(shù)據看豆瓣興衰》的豆瓣日記里，發(fā)帖人評價：“豆瓣的成功之一不在于它比同行‘跑得快，而在于它‘死得慢。”這一點也被用來論證豆瓣這個平臺上用戶原創(chuàng)（UGC）的長尾效應。

打開豆瓣，處處是時間沖刷不掉的痕跡。早年出版的書籍、上映的電影下，熱門長評基本來自當年，幾年前的熱門帖子仍然在平臺上以轉發(fā)或者截圖的形式傳播，這似乎符合豆瓣一直以來沒那么商業(yè)的標簽：既沒有過度的算法不?！安履阆矚g”，也沒有過速的信息流讓人眼花繚亂。

“這個印象這幾年并沒有發(fā)生轉變，豆瓣的調性一直都很穩(wěn)定，它對我來說算一個不錯的工具，有需要的時候就會上去看看?！?008年注冊的老用戶陳不下告訴《第一財經》雜志。

對于陳不下這樣的用戶來說，想了解某本書時，就會用豆瓣看看書的評價;看了一部不錯的電影，也會去看看別人對這部電影的分析;對演員導演有更多好奇，也會上去看看這個導演、演員的其他片子的評論，這些已經成為習慣。

林千早回憶，那段時間，他從對其間的“書”感興趣，轉為了對“人”的興趣，在獲取各種書籍信息的同時能在書評里發(fā)現(xiàn)有關文學的同好和擁有共同話題的新朋友，甚至認識了一生中最重要的友人。

早期豆瓣用戶的交互形式是多樣的，既可以通過書評影評、日記動態(tài)的追加評論來公開交流，也可以用豆郵做私密性的交流，同城和擺攤也是當時豆瓣交友的特色途徑。

陳不下的另一個常用功能是小組，他是豆瓣小組“人生問題研究社”的組長。小組建立的初衷是隨著年紀越大，他發(fā)現(xiàn)遇到的人生問題越來越多，于是試著開設這樣一個小組，看看能否有人嚴肅地和他交流一些人生問題。

與書影音一樣，豆瓣小組也是豆瓣在創(chuàng)建之初就存在的功能。通過發(fā)布文字、視頻、圖片，回復，討論同一個話題，以及一對一的私信等互動模式，小組可以完成用戶互動、原創(chuàng)內容的流動與共享。

豆瓣用戶純愛少年表示，豆瓣小組以前最大的特點就是很和諧，幾乎沒有吵架，發(fā)帖回帖很認真，“那時候一個萬人小組就很大了，而現(xiàn)在的大組都是50萬以上的組員，帖子質量非常低，每天吵架不厭其煩?！?/p>

最開始的豆瓣小組更像是興趣社區(qū)的集合，用戶根據不同的興趣主題建立不同的小組，這類型的小組大多圍繞文學、音樂、影視以及ACG等亞文化內容建立圈層，無論是討論的話題還是圈子本身在當時都算小眾。豆瓣開放一周年之時，小組只有4000個，90%的小組成員不到50人。

多元化的小組

從豆瓣創(chuàng)立的2005年到移動互聯(lián)網爆發(fā)的2012年，豆瓣初期用戶經歷了歲月靜好的7年時間。小組、廣播和話題廣場討論的內容變得多元化，尤其是越來越多有關社會、生活和娛樂的主題小組建立，讓豆瓣不再像一個封閉小眾的文化社區(qū)。

用戶“一顆小豆芽”就更熱衷于逛生活方式相關小組，例如生活組、用利息生活小組、下廚房組、買房組等。2011年，她建立了“喪心病狂攢錢小組”，在這個小組里，人們不聊風花雪月，只對買房、家庭攢錢、收入、理財增收、消費拔草等話題感興趣，到目前為止“攢錢小組”已經有超過58萬多名成員。

同年，純愛少年建立了“相親后的吐槽”小組（簡稱“相親組”），鼓勵24歲以上的姑娘來吐槽相親經歷，也歡迎有豐富相親經驗的男同胞現(xiàn)身說法。在此之前他是“命理推算周易算命”小組的管理員，這個組曾經是豆瓣最大的玄學組，后來也因“玄學”被豆瓣封組，但有關玄學的星盤相關小組在豆瓣上仍然有活躍度，小組內既有求助玄學的人，也有答疑解惑的占卜人。

林千早從2012年到2016年活躍于豆瓣的一些ACG小站和小組。因為喜歡動畫《Love Live》，他在豆瓣上結識了很多友鄰，與同好一起為動畫的演唱會集資、設計、贈送過花籃，還與網友一同去東京看了聲優(yōu)團體的Final Live。

娛樂相關的小組中，最有代表性的就是2010年建立的豆瓣鵝組，其前身為“八卦來了”小組。鵝組里主要是娛樂八卦相關的帖子，通過各種各樣的娛樂圈爆料，逐漸成為娛樂話題的發(fā)酵地和輿論陣地。

單純喜歡看明星娛樂八卦的Clean就為此找回了棄置已久的豆瓣賬號，“最早我注冊豆瓣是跟風，班上有一個很文藝的女生在玩豆瓣，那時覺得小眾且高級，但后來發(fā)現(xiàn)就是一個對電影和書評分的網站，我不愛看書，不愛看電影，慢慢就沒怎么用了?！彼嬖V《第一財經》雜志，重新用豆瓣是因為在2018年看選秀綜藝時，發(fā)現(xiàn)了“八卦來了”小組和其他活躍的選秀組。

2010年年初豆瓣創(chuàng)始人楊勃（阿北）在豆瓣上發(fā)表的日記《豆瓣變形計》談到：“今天小組已經涉及到日常生活的方方面面。衣食住行、攝影旅行、美容健康、品牌購物，這些方面的討論已經多過豆瓣傳統(tǒng)的文藝話題……我們也決定，在2010年不遺余力地支持空間、友鄰、小組、同城活動這些社區(qū)功能。但我們也一直擔心高度活躍的社區(qū)對書影樂服務內容可能的干擾，比如社區(qū)內的人際沖突會波及到評論和條目內容，影響到幾千萬非社區(qū)用戶。”

在純愛少年看來，八組（鵝組）崛起是普通網友流入豆瓣的一個原因，組內的八卦爆料吸引了很多原本不玩豆瓣的人。由于極高的活躍度，甚至有“豆瓣小組分成八組和豆瓣其他小組”這樣的說法。

用戶的分裂讓豆瓣的商業(yè)化變得糾結而尷尬。在豆瓣支持空間、友鄰、小組、同城活動這些社區(qū)功能的決定下，豆瓣的社區(qū)屬性越來越明顯，更多和文藝不沾邊的用戶涌入，同時在“八卦來了”小組的加持下，豆瓣的娛樂屬性也在加強。

根據北大創(chuàng)意產業(yè)研究中心新媒體研究室2012年發(fā)布的報告，當時豆瓣的注冊用戶中本科以上學歷的超過70%，這個數(shù)據在2018年騰訊指數(shù)的報告里降低至50%左右，大專和高中學歷的用戶占比接近50%。

為了迎合涌入的下沉用戶，豆瓣開始在改版過程中逐步降低門檻。2015年5月，豆瓣團隊將“豆郵”改名為“私信”，遭到了許多豆瓣忠實用戶的強烈反對，最后妥協(xié)的結果是PC端沿用“豆郵”，App上則改成“私信”。同年9月，豆瓣增添了“小事”功能，讓用戶在豆瓣上記錄生活，其中包含了“戀愛”“養(yǎng)狗”“找對象”等非常生活化的板塊，同樣遭到大多數(shù)老用戶的強烈抗議，認為豆瓣社區(qū)的純凈性、質量被冗余的內容所“污染”，如今豆瓣的界面上已不再出現(xiàn)這個功能。

屬性不同的用戶越來越多進入豆瓣，使得小組變成了豆瓣最重要的功能之一。

娛樂化和飯圈化

2018年7月豆瓣App大改版，廣播功能移到首頁成為“動態(tài)”，并增加推薦機制，打破原本廣播用戶的封閉圈，同時“小組”被放到中心板塊。同年，選秀綜藝《偶像練習生》開播。

在選秀和娛樂組中活躍的豆瓣用戶都是在2018年選秀熱潮中開始使用豆瓣的，他們不熱衷于標記書影音，只是單純將豆瓣當作娛樂吃瓜的工具。

至于為什么會選擇豆瓣作為娛樂吃瓜的平臺，Clean表示，一是因為豆瓣鵝組建立起來的傳統(tǒng)，許多的公司和職業(yè)粉絲喜歡在組里放出各種爆料，后來的娛樂組都從鵝組分流，這個風格也就延續(xù)下來。

“豆瓣崩了”這個微博熱搜屢屢出現(xiàn)就能證明以鵝組為代表的豆瓣小組的“娛樂風向標”地位。即使沒有得到印證，但吃瓜人的共識是，豆瓣平臺崩了意味著“大瓜”出現(xiàn)。

在選秀之前，豆瓣鵝組和“自由吃瓜基地”小組是豆瓣最為活躍的娛樂組，大多數(shù)娛樂話題都在這兩個組里討論。2018年選秀節(jié)目《偶像練習生》《創(chuàng)造101》播出，節(jié)目火爆，在八組等娛樂小組里有很多帖子都與節(jié)目相關。不少沒有看選秀的組員就要求秀粉（選秀的粉絲）自己建組討論，于是一些看選秀的組員在現(xiàn)有的娛樂組之外自立了門戶。

如今在豆瓣中比較活躍的娛樂組，例如豆瓣拉踩小組、豆瓣艾瑪花園以及“青春有你”官組、“創(chuàng)造營”官組等都是依托于不同的選秀節(jié)目建立起來的。

每個秀組有各自的特性，公共組里的發(fā)帖人并不是嚴格意義上的粉絲。例如豆瓣拉踩小組和豆瓣艾瑪花園，其成員即使關注選秀動態(tài)，也基本保持吃瓜和中立態(tài)度，粉絲不能安利自己pick的愛豆，不能暴露粉籍，一旦暴露帖子就會被管理員刪除，同時公共組一般不允許粉絲發(fā)帖吵架，組里更多是對愛豆穿著、表現(xiàn)、外貌以及八卦新聞的討論。

Clean自稱“選秀老油條”，基本每一個選秀節(jié)目她都會追著看，并及時關注相關動態(tài)，但她表示自己更多是看熱鬧和喜歡吐槽，不會真情實感追某個愛豆。從2019年開始，她活躍在各個選秀組里吃瓜或看吐槽帖子，“選秀時期是有公司的職業(yè)粉絲專門在豆瓣活躍的組放瓜的，而且公共組會提供一個寬松的環(huán)境來吐槽明星，哪怕是幾個頂流，在豆瓣也都沒什么好評?！?/p>

這一點是微博無法代替的。在微博，過多的話語空間被飯圈所占領，一條吐槽明星的微博可能招致粉絲成百上千的謾罵和投訴，而且微博并沒有像豆瓣小組這樣既寬松但又有群體效應的環(huán)境，“超話五花八門，但多數(shù)都是明星粉絲聚集地，排外且一言堂。”Clean向《第一財經》雜志說道。

豆瓣吸引秀粉的是一個可以對話的空間。事實上，任何群體都是在尋求身份的認同和共鳴，想要的是討論而非謾罵，秀粉也不例外。豆瓣的松散管理以及豆瓣小組的模式剛好符合他們的需求，豆瓣用戶全民制作人就表示，在豆瓣上追星功能性沒有微博那么強。

豆瓣小組為在微博上忙碌于各種數(shù)據、反黑任務的粉絲提供了一個更輕松的追星環(huán)境，爭吵無可避免，但不像微博一不小心就會被群起而攻之。同時，各家粉絲能夠在豆瓣上保持微妙的平衡，甚至就一些話題可以共同討論，這在微博的追星行為里是少見的。

但另一方面，飯圈進入豆瓣之后，撕逼、控評、舉報等一系列操作在微博之外，越來越多地出現(xiàn)在豆瓣里。“不能暴露粉籍是他們的共識，但是你還是能從熱評里面看出他們控贊的痕跡，現(xiàn)在太多了?！盋lean說道。

飯圈的介入，使得豆瓣用戶之間的邊界被侵犯。更早的階段，豆瓣上的刷分是市場行為，影視出品方為了高評分會找水軍來打分。為了遏制惡性刷分，豆瓣有一定清除水分的機制，對打分的賬號判定合格后，才會計入分數(shù)。

近年來，刷豆瓣評分成為粉絲需要打卡的一項數(shù)據。為了切換不同賬號并且能有效評分，粉絲琢磨出應對豆瓣的“養(yǎng)號”機制，例如有針對性地評論別的書影音作品，用賬號發(fā)生活動態(tài)等，以此證明自己不是水軍。

一系列的刷分機制下，豆瓣對于影視作品的評分權威性打了折扣，維城亂馬表示自己很久沒有參考過豆瓣的電影評分了，即使參考也只看好友評分。

在娛樂受眾、飯圈和原始用戶的沖突對立之外，性別對立的話題在豆瓣的存在感近兩年變得愈發(fā)凸顯。

id為“不太天真利路修”的豆瓣用戶在今年1月建立了兩個女權小組，原因在于2020年下半年豆瓣許多小組的組長和管理員禁止組內討論女權的話題，導致很多組員出走，她選擇了建立小組來爭奪話語權。

“飯圈”和“性別”話題不止存在于公共空間，也存在于頗有話題性的私密組。以“月亮組”（“我們代表月亮消滅不良樂手”小組）為例，小組的建立初衷就帶有一定維護女性權利的意味，組長奶罩靡表示：“契機是朋友的姐妹在和樂手的交往中受了委屈，朋友就建了這個組，后來由她打理，肩負懲惡揚善的使命?！?/p>

奶罩靡稱，月亮組早期的種子用戶都是豆瓣上的深度“滾青”，有攝影師、樂評人、經紀人，還有現(xiàn)在大火的一些樂隊的樂手本人，后來由于小組在搖滾圈子里聲量變大，更多的樂迷加入進來。

建立不到一年，她選擇把月亮組轉成私密小組，“滾圈八卦其實是個O2O模式，線上八卦轉線下發(fā)酵，線下出現(xiàn)問題了又投訴到線上，內容都蠻敏感的。另外當時月亮組熱度上升太快，搖滾圈之外的人很難理解圈子里討論的話題，不愿意放大這部分的副作用?！?/p>

然而，事實證明私密屬性并不影響小組發(fā)展壯大，反而讓月亮組內容和用戶都更具“含金量”

隨著《樂隊的夏天》熱播，國內搖滾樂有越來越多的受眾關注，“月亮組”也因為是搖滾樂八卦爆料地而出圈。但在組長看來，月亮組討論的話題沒有太大變化，一直是滾圈的“大眾點評”和八卦第一集散地……

對組內的管理，奶罩靡認為沒必要過度管制，各樓圈地自萌是共識。在《樂隊的夏天》之后，組內也會有飯圈的一些行為出現(xiàn)，但她認為嗑CP、在想象或創(chuàng)作中轉換主體的性別這樣的行為無傷大雅，只有上升到“人肉”、在線下侵犯別人隱私這樣的帖子，她會出手管理。

Clean最活躍的小組是豆瓣拉踩小組，她曾經在里面發(fā)過各種討論明星的帖子。她的第一個豆瓣賬號就是在開帖討論某流量明星的相貌時，被粉絲集體投訴消失的。對于她來說，公共組早就不是安全的討論空間了，最近兩年，她更多只在小組里潛水看帖子，偶爾留言。

原本熱衷于在豆瓣里發(fā)表文藝評論、發(fā)表動態(tài)、探討時事的老用戶，或選擇出走而不再使用豆瓣平臺，或變得佛系，因為念舊而把豆瓣作為一個樹洞，單純記錄生活和標記書影音。

林千早是前者，從2016年開始他用豆瓣越來越少，在此之前他還經營著幾個ACG和亞文化相關的小組，對他來說目前飯圈化的狀態(tài)與他有“不可理喻的隔閡”，他認為這種飯圈化是下一個世代普遍的群體意識，而豆瓣提供了小組這個群體認同的環(huán)境。

維城亂馬是后者?！拔乃嚨牟糠直幌♂尩袅恕笔撬J為豆瓣最大的變化，小組里討論的話題逐漸在偏離他的興趣，所以他好幾年沒有打開小組了。不離開豆瓣的原因是，目前還沒有一個書影音評分方面能夠代替豆瓣。至于沖突和爭議，他不愿意過多關心，但也能捕捉到爭吵變得越來越多，氛圍在用戶的分裂中變差，“只能假裝像以前一樣接著用”。

根據豆瓣官方在2019年披露的數(shù)據，豆瓣注冊用戶在2億以上，但注冊用戶中長期活躍的只占很小一部分。易觀千帆的報告顯示，2021年4月，豆瓣的月活為1079萬，即使在社交平臺這個細分領域，這個數(shù)字也并不靠前。

對于像全民制作人這樣不愿意被飯圈裹挾的人來說，豆瓣仍然是目前網絡空間里唯一可以表達意見的舒適圈，“相關的組有很多，每個組的取向都不一樣，如果這個組的發(fā)言你不愛，你可以去其他組，或者干脆自己成立一個小組，但在豆瓣里，粉絲控評相對來說要弱一些?！?/p>