富大人
等這個5月一過,葉鶯就要滿37歲了。扎扎實實的中年人。自己是奧運(yùn)會那年到的這里,租房子租在14層,電梯只到13層,電梯間里坐著一個阿姨,目無表情用一根10公分長的木棍戳一下按鈕,在此之前,她只在上小學(xué)時看過宮澤理惠的《東京電梯小姐》,宮澤理惠有好看的眉毛、明亮的眼睛,連鼻梁邊的痣都顯得蠻聰明?,F(xiàn)實還挺會教育人,真實世界的電梯沒有能展開講講的東西—即便有,也無人問津。初來乍到,葉鶯除了感慨這種工作怎么也有人愿意做以外,只剩一點(diǎn)轉(zhuǎn)瞬即逝的同情心。
她可是要來闖蕩一番的。這一點(diǎn)毋庸置疑。兜里還有一張起褶的信紙,她的朋友璐璐趁著列車開動前的3分鐘,塞到她手心。信紙上說老大,說舍得你走肯定是假的,我只有一句話,到了那邊后,稍微收斂一點(diǎn)鋒芒。落款是你永遠(yuǎn)的小弟。
她要走是遲早的事,大家都知道,反正臉上寫滿了原因。小弟讓她收斂鋒芒,她也算做到了。
這一晃已經(jīng)13年。再過13年,就是50歲。一個驚悚的數(shù)字聳立在前方。這么看來,人生確實也沒有多少搞頭。還沒琢磨怎么回事,就到了官方認(rèn)定的知天命的年紀(jì)。像極了一只圈在家里的狗,捱到了外出遛彎時間,但僅僅走了一塊草坪,就被人拽著繩子往回趕了。
公允地說,這13年的光陰不算太虛度。創(chuàng)業(yè)成功,家庭穩(wěn)定,該有的都有,房子也有幾套。比上不足,比下綽綽有余。唯一的遺憾是,沒有過真正的閑適時光,馬不停蹄地掙錢,馬不停蹄地消費(fèi)。
幾個月前,她有了一個想法,想著再過幾年把學(xué)區(qū)房賣掉,然后拿出一部分,在家鄉(xiāng)買個大平層。再過10年左右,小孩也該讀大學(xué)了,自己就回家養(yǎng)老吧。大城市的房子收租也好,以后給孩子預(yù)備著也行,總之不用動它。在老家,買個200平,看起來并不需要太費(fèi)勁,在這里就要傷筋動骨,著實沒必要。那些幾千萬的房子一則買不起,二則就算湊起來了也沒意思。加上向來也不喜歡偏遠(yuǎn)的地方,樓下就有麥當(dāng)勞才令人安心。她也不需要向人證明自己在這里混得多好。
綜上,這個計劃顯得非常具有性價比。再考慮到春節(jié)期間,親戚買的那套復(fù)式洋房總價沒超過270萬元。她更覺得計劃可行起來。資產(chǎn)沒有縮水,不存在拆東家補(bǔ)西家,那么在哪不是過日子呢?葉鶯想得明白。她的母親是頭一個知道這個秘密計劃的。母親喜上眉梢,當(dāng)初支持女兒遠(yuǎn)走高飛,其實是有過一點(diǎn)后悔的。這下好了,自己老有所依,北京這地兒她正好不樂意來,冬天的時間太長,出趟門得全副武裝,回到家又得馬上摘。眼下身子骨還可以,再過十多年,誰說得好呢。如果女兒回來就不一樣了,她們到時還可以買在同一個小區(qū),母親心里盤算開來,甚至已經(jīng)開始想象如何裝修一套新房子。
第二個知道這個計劃的是永遠(yuǎn)的小弟,璐璐。當(dāng)初她們同窗4年,又合租2年,葉鶯北漂后,璐璐失去了同租伙伴,只好選了一套新房,每平方米2000,全款98折,她以總價21萬元買了個兩居室。后來隨著結(jié)婚生子,又在每平方米5000元的時候買了一個三居室。目前沒有貸款要還。生活安逸,也沒有什么額外的野心。
璐璐聽說后,對此的評價是:可以啊,完全可以。除此之外,沒有更多的內(nèi)容。沒有那種“哇太好了,你到時回來住哪個小區(qū)比較好呢?我們要不要挨著住在一起”之類的意思—這不是她的風(fēng)格。她原本就是懶得變動的人,習(xí)慣了的東西不到萬不得已絕不想更改,所以一起養(yǎng)老的念頭不會隨便冒出來,更何況,這并不是嘴上說說就行的事,理性上,葉鶯完全知道怎么回事,但是,些微還是有點(diǎn)失望。永遠(yuǎn)的小弟,這些年和自己其實是淡了一些的。
兩人單身時,她幾乎是她唯一依賴的朋友。再后來,“小弟”有了自己的家庭,逐漸也有自己的朋友圈,還有了喊她做老大的人。聊天工具上,每天都有很多人在找她??雌饋?,她就是一個經(jīng)常被需要的人。更重要的是,她比從前更有信心了。她已經(jīng)不需要聽從別人的意見,應(yīng)付起這平凡的生活游刃有余。事實屢屢證明,周圍的人比自己更蠢,他們往往都還需要從自己這里汲取經(jīng)驗。既然我更靠譜,更有章法,那么我說了算的念頭就會更加澎湃。而昔日的老大,相距千里,看起來也并不需要自己。
各自都有了孩子之后,大家的時間就更加分散了。璐璐的孩子要大幾歲,她理應(yīng)有更多經(jīng)驗可以輸出,但是葉鶯這種主見極大的人,從未認(rèn)真聆聽過什么意見。相反,她還有諸多不同意見。昔日璐璐給她寄過醫(yī)院自制的有特效的濕疹膏,葉鶯回復(fù)她,醫(yī)院自制的這種往往是激素超標(biāo)的,所以才有短時間內(nèi)的奇效,其實非常不規(guī)范的……這樣的涼水潑多了,擱誰也會覺得討了個沒趣。既然你都懂行,那你就自己弄吧。
漸漸地,璐璐也懶得多說。給別人說,大家都挺有收獲感的,一到老大這里就不靈了,見了鬼了。
前些天,葉鶯向璐璐抱怨了鄰居吼孩子,在她看來,易怒的家長是狂躁的蠢貨,“隔音效果真差,有些人,尤其是女的,情緒能不能控制一下,一天到晚惹得孩子哇哇哭,孩子們還小,不是遙控器,你在外面還能遇到幾個有你家娃那樣愛你的人?!彼?號樓居民群里發(fā)了這樣一段話,無人回應(yīng)??蘼暤挂矝]了??赡苁侨杂X不過癮,她把這段話也告知了璐璐,期待得到“你真NB”一類的贊賞,以此激勵骨子里打抱不平的基因。但是璐璐說,我覺得你過激了,都不知道你憤怒個啥。如果就是罵幾句,我不覺得有什么啊?!袄线@樣,一點(diǎn)破事就喊,孩子們老在高壓下,我聽著煩?!比~鶯不滿地說。
“我想問下,7歲的孩子,在鋼琴老師家上課,然后這樣做了,你會怎么辦?”璐璐發(fā)來了一個視頻,一個鋼琴男老師拿著一個原本插在純凈水桶的導(dǎo)水軟管,“控訴”它被淘氣的學(xué)生插到了邊上的礦泉水瓶里。那個瓶子是他放煙屁股的污水。很明顯,璐璐覺得7歲的孩子不是完全不懂,好好說沒用,有時候就需要嚴(yán)肅批評一下,但葉鶯覺得調(diào)皮和破壞是天性,這種輸送管子對他們而言就是天然的實驗室材料,蹲下來帶著演示一遍,講講細(xì)菌的問題,下次別這樣就行。說著說著話鋒一轉(zhuǎn),她開始嘲諷這個老師,“這人如果要賺這個錢,在家開課,就得收拾個樣來,別整這么多亂七八糟的東西在桌面上,還接管插電燒開水,就不怕碰到孩子?家里連煙灰盤都沒一個,拿個塑料瓶接,還在這嘰嘰歪歪錄告狀視頻,這些家長也是不挑,啥環(huán)境都送過去?!?/p>
璐璐沒想到老大攻勢這么足,爭辯說這間房不是上課的地方,是老師上個廁所的工夫,孩子跑來的。
“那要怎樣,現(xiàn)在是要批判這個孩子嗎,有些孩子就是熊?三歲看老?”
“不是說一棍子打死,但我理解很多家長有時真的無奈,管還是不管,下次又犯怎么辦,調(diào)皮、好奇心,都知道這個理,可度在哪,只能靠大人來把握。”
璐璐擺出了她的觀點(diǎn),但葉鶯對成年人一向苛刻?!凹议L真的無奈只是說得好聽罷了,家長大部分時間都沒有多少耐心的,一遇到事就開始裝純情,推孩子身上,‘你看我都說了好多次了,你不聽。就這幾招?!?/p>
兩人你一言我一語,幾個回合后,璐璐說,“算了,不說了,我們理念不一樣,也都說服不了對方。”葉鶯于是回了一句,那就算了吧。對話框停留在那個上午11點(diǎn)32分,已經(jīng)兩周了。