王宇翔 李奇志
內(nèi)容摘要:於可訓(xùn)的中篇小說(shuō)《移民監(jiān)》描述了三位中國(guó)移民老人的日常生活,情節(jié)內(nèi)容滿溢樂(lè)園意識(shí)。通過(guò)現(xiàn)代人在海外對(duì)儒道不同樂(lè)園意識(shí)的追尋和展現(xiàn),作者探討了中國(guó)傳統(tǒng)儒道思想在當(dāng)下的、在世界范圍的復(fù)雜錯(cuò)綜之呈現(xiàn),驗(yàn)證了儒道互補(bǔ)在現(xiàn)代生活中接續(xù)的可能性與可行性,體現(xiàn)了中國(guó)式生存的大智慧,大格局。
關(guān)鍵詞:《移民監(jiān)》 尋找樂(lè)園 儒道思想
對(duì)于樂(lè)園的渴望是人類(lèi)以及文學(xué)永恒的主題之一。在西方文化中有“伊甸園”、“烏托邦”等美麗的構(gòu)想,在中國(guó)則有“世外桃源”、“洞天福地”諸如此類(lèi)的樂(lè)園存在,這些在不同時(shí)空中產(chǎn)生的概念都具有一個(gè)共同的指向——追尋至善至美之地。這種對(duì)樂(lè)園的渴望源于人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活不滿而導(dǎo)致的創(chuàng)傷性體驗(yàn),是人們內(nèi)心對(duì)理想世界的愿景,對(duì)逝去美好的追憶。事實(shí)上,對(duì)于樂(lè)園的追尋是人類(lèi)存在的終極意義,人們?nèi)粘K龅囊磺袕臐撘庾R(shí)上來(lái)說(shuō)都指向重返樂(lè)園。
《移民監(jiān)》是武漢大學(xué)資深教授於可訓(xùn)先生的中篇小說(shuō),發(fā)表于《人民文學(xué)》2020年第二期。作品以主人公老曹為線索人物,重點(diǎn)講述了老曹及其妻子葉佩蘭和老曹的親家老李三人退休后的移民生活,情節(jié)內(nèi)容滿溢樂(lè)園意識(shí)。本文將從兩個(gè)面向?qū)@些人物的樂(lè)園追尋進(jìn)行探討:首先在縱向上分析小說(shuō)人物追尋樂(lè)園的行動(dòng)中所體現(xiàn)出的樂(lè)園意識(shí);其次在橫向上,筆者將從傳統(tǒng)儒道思想的角度對(duì)老曹,老李以及葉佩蘭所追尋之樂(lè)園進(jìn)行對(duì)比,進(jìn)而闡釋作者在文本結(jié)構(gòu)上的匠心及其對(duì)儒道關(guān)系現(xiàn)代表現(xiàn)的獨(dú)特見(jiàn)解。
一.樂(lè)園的崩解與追尋
《移民監(jiān)》的主人公老曹和老李都曾是政界官員,在任時(shí)處在社會(huì)權(quán)力中心,養(yǎng)尊處優(yōu)。退休后,老曹和老劉的孩子特意為他們辦理了移民以便他們?cè)谖镔|(zhì)條件優(yōu)渥的環(huán)境中頤養(yǎng)天年,客觀地說(shuō),這種“從國(guó)內(nèi)到國(guó)外”空間上的轉(zhuǎn)移是為了追求物質(zhì)樂(lè)園。然而子女眼中的樂(lè)園對(duì)于老曹和老李來(lái)說(shuō)很快崩解變?yōu)橐蛔耙泼癖O(jiān)”。老李對(duì)這座“監(jiān)獄”的反抗尤其激烈,原因諸多,如語(yǔ)言、信仰、習(xí)俗的不同,這些使老李的社交生活屢屢碰壁。再來(lái)由于“老李在國(guó)內(nèi)是使喚人的”①;而老曹在位時(shí)只負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)的私人愛(ài)好,較少涉及公事,所以當(dāng)二人退出政界之后,老曹能較快適應(yīng)退休生活,而老李一旦沒(méi)有了權(quán)力的加持,便體會(huì)到巨大的失落與空虛,其樂(lè)園也隨之煙消云散。
可即使在“移民監(jiān)”中,老曹和老李依然以獨(dú)特的方式追尋、構(gòu)建著新的樂(lè)園。老曹從二手店中淘換從祖國(guó)帶出來(lái)的舊貨,并讓這些帶有“鄉(xiāng)土色彩的日用器皿”占領(lǐng)了家中空地,借此來(lái)把自己“拉回到從前的日子”。老曹搜集舊物實(shí)則是出于思鄉(xiāng)情結(jié),自己遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng),只能通過(guò)這種帶有故國(guó)記憶的舊物來(lái)安撫流浪異域的焦慮??梢哉f(shuō)老曹收集舊物來(lái)搭建自己樂(lè)園的方式是“凝聚時(shí)間于器物之上,把時(shí)間物化、實(shí)體化”②,對(duì)于老曹來(lái)說(shuō),他所收集的舊物凝聚了情感,文化,記憶,風(fēng)俗,是一個(gè)個(gè)曾經(jīng)發(fā)生在自己深?lèi)?ài)的祖國(guó)大地上的鮮活靈動(dòng)的故事,“它們起了‘方向標(biāo)的作用,起了把我們引向失去的東西所造成的空間的那種引路人的作用?!雹圻@些舊物的堆積成了一個(gè)個(gè)故事的堆積,一個(gè)個(gè)人生的堆積,由此老曹成為了“擁有最多故事、最多記憶的人”,搭建了一個(gè)可以與眾人分享的“舊物之樂(lè)園”。老曹的舊物之樂(lè)園是魅惑的:從空間上說(shuō),此樂(lè)園的基石是存在于具體環(huán)境中的物質(zhì),只要這種具體的物質(zhì)沒(méi)有遭到破壞,它就具有環(huán)境空間可觸可感的樂(lè)園姿態(tài);從時(shí)間上說(shuō),這些舊物所承載的故事與情感只要一直被講述,追憶,無(wú)論時(shí)間上的距離有多遙遠(yuǎn),它們的價(jià)值與生命都是永存的。這些舊物實(shí)現(xiàn)了空間意義與時(shí)間意義的扭結(jié),現(xiàn)世轉(zhuǎn)瞬即逝、瞬息萬(wàn)變以及撲朔迷離的特點(diǎn)被舊物亙古不變的特點(diǎn)所取代,川流不息的時(shí)間長(zhǎng)河被舊物提取出了一個(gè)橫截面熔鑄在一件具體的器物之上,便堅(jiān)韌不壞甚至成為永恒。
而習(xí)慣了每天在辦公室批改文件的老李只好通過(guò)“審閱”資料來(lái)打發(fā)時(shí)間,老李的妻子更是專(zhuān)門(mén)為他準(zhǔn)備了一間“廳長(zhǎng)辦公室”來(lái)滿足老李對(duì)權(quán)力的追憶。老李對(duì)權(quán)力的懷念究其根本是由于老李身上那份儒家的士大夫精神:老李以天下為己任,積極踐行儒家的“仁民愛(ài)物”思想。老李的理想是通過(guò)權(quán)力構(gòu)建一個(gè)“大同樂(lè)園”,然而這一理想實(shí)踐的關(guān)鍵在于能將權(quán)力與道德高度統(tǒng)一的“內(nèi)圣外王”者身上,老李退休后所面臨的挑戰(zhàn)便是權(quán)力的喪失,這種“貶謫”感是與從古到今無(wú)數(shù)渴望建構(gòu)“大同社會(huì)”但有德而無(wú)實(shí)權(quán)者緊密聯(lián)系起來(lái)的,“廳長(zhǎng)辦公室”所帶來(lái)的虛假快感也只能一時(shí)奏效。
于是老李為了探尋新的樂(lè)園便去農(nóng)場(chǎng)找了份零工來(lái)散心,但這并不能讓老李從心牢中解放出來(lái),之后老李因舊病復(fù)發(fā)而住院,目睹了一位俄國(guó)老太太去世的全過(guò)程,深刻認(rèn)識(shí)到了生命的無(wú)助,生平第一次把自己的思維帶入了哲學(xué)思考??v觀老李追尋樂(lè)園的過(guò)程,就會(huì)發(fā)現(xiàn)老李常常在做無(wú)用功,這種苦苦尋覓而無(wú)所得的過(guò)程將老李引向了同希臘神話中的西西弗斯一樣的荒謬與虛無(wú),這種追尋有意義嗎?加繆認(rèn)為:“攀登山頂?shù)膴^斗本身足以充實(shí)一顆人心”,因?yàn)椤八拿\(yùn)是屬于他的,他的巖石是他的事情”④,老李的屢次追尋是以一種積極的態(tài)度來(lái)對(duì)待生活,是對(duì)人生荒誕與虛無(wú)最有力的抗?fàn)幏绞剑@種追尋讓老李領(lǐng)略了多樣的人生獲得了精神和行動(dòng)的自由,使老李獲得了最本質(zhì)的存在與真實(shí)。
作品中的另一重要人物葉佩蘭,移民后很快便在大自然以及露西的陪伴之下覓得渴慕已久的樂(lè)園,其樂(lè)園意識(shí)的核心可以概括為“返”——返回自然,返回母體。返回自然的樂(lè)園意識(shí)深受道家思想影響,如《道德經(jīng)》第25章提出“道法自然”的觀念,這里的自然是指一種自然而然的狀態(tài),在道家看來(lái)人一旦踏入世界便“與物相刃相靡”(《莊子》),難免會(huì)產(chǎn)生“機(jī)心”,擺脫這一弊病的方法便是效法自然,回歸真我,回歸本然,借此來(lái)擺脫世俗的桎梏,臻與萬(wàn)物一體的境界。而自然的另一層含義是指客觀的自然界,葉佩蘭所處的自然界中的山林湖泊作為悟道的媒介使其探索體悟到形而上的自然,這雙重自然的回歸給葉佩蘭打開(kāi)了樂(lè)園的大門(mén)。
回歸母體的樂(lè)園意識(shí)則是源于葉佩蘭童年時(shí)期母親早逝而造成的母愛(ài)實(shí)質(zhì)性缺位,葉佩蘭在夢(mèng)中曾多次夢(mèng)到母親,這種夢(mèng)實(shí)際上是因?yàn)槿~佩蘭渴望母性的救贖與終極關(guān)懷的欲望在現(xiàn)實(shí)中得不到滿足,只好將返歸母體的愿望寄托在夢(mèng)境中。“而人類(lèi)樂(lè)園中只有樂(lè)園的創(chuàng)始者、作為‘大母神出現(xiàn)的母性才具有那種仁慈、博大、溫馨的胸懷來(lái)?yè)肀藗兊姆禋w?!雹萋段鞯某霈F(xiàn)填補(bǔ)了葉佩蘭由于母愛(ài)的實(shí)質(zhì)性缺位帶來(lái)的創(chuàng)傷,露西在大家族中被視為“山神”,大山同土地一樣都是繁衍萬(wàn)物的生命根基,從這個(gè)意義上講,露西實(shí)則是“大母神”的具象化,露西的溫柔、慈愛(ài)使得葉佩蘭那顆對(duì)愛(ài)極度渴望的心得到了滋潤(rùn),與露西在一起的這段生活就像宗教上的洗禮使葉佩蘭獲得了“二重出生”,產(chǎn)生了“從未有過(guò)的歸屬感和皈依感”。對(duì)于自然和母體的回歸構(gòu)成了葉佩蘭樂(lè)園的兩大支柱。
二.樂(lè)園意識(shí)與中國(guó)傳統(tǒng)人格基型之關(guān)系
林語(yǔ)堂先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“道家及儒家是中國(guó)人靈魂的兩面。”⑥這兩個(gè)面向各有不同的側(cè)重點(diǎn):道家思想注重人格自由,精神獨(dú)立,生命解脫;儒家思想重視群體、社會(huì)責(zé)任感與自我犧牲精神,隨著歷史的積淀,這兩種思想便成為兩種相互矛盾又相互依存的人格基型。
以這兩種人格基型為參照物來(lái)衡量老李與葉佩蘭的樂(lè)園意識(shí),我們發(fā)現(xiàn)二人的人物形象擬構(gòu)實(shí)則是儒家道德人格與道家自然人格的對(duì)比,前者更注重現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,后者更注重精神追求。但若偏執(zhí)于儒家的人格基型,人們?nèi)菀缀雎宰约簝?nèi)心的訴求,甚至?xí)?dǎo)致人格扭曲;而過(guò)度的崇尚個(gè)體自由,有時(shí)又會(huì)無(wú)視群體,過(guò)度張揚(yáng)自我。
雖然儒道兩家對(duì)于人生態(tài)度、價(jià)值等重要問(wèn)題上存在著巨大的矛盾,但是我們?cè)陂喿x文本之際,卻沒(méi)有明顯地察覺(jué)到這兩種思想的沖突以及老李與葉佩蘭的矛盾對(duì)立,這是為何?於可訓(xùn)作為優(yōu)秀的文學(xué)史家,“僅僅描述,而不評(píng)價(jià)”的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)滲透到了文本之中,故無(wú)采用激烈的沖突模式展現(xiàn)儒道的分歧,而是通過(guò)老李和老曹的沖突、老曹和葉佩蘭的親密關(guān)系這兩個(gè)因素在儒道思想之間設(shè)立了一個(gè)緩沖帶,使得這兩種矛盾的思想體系被天衣無(wú)縫地安置在一個(gè)精致的文本結(jié)構(gòu)中,水乳交融。從宏觀上,站在文本結(jié)構(gòu)的角度,筆者以為《移民監(jiān)》實(shí)際上是於可訓(xùn)的一間“思想試驗(yàn)室”,他將儒道兩種矛盾的思想體系在這個(gè)“試驗(yàn)室”里大膽地安放在一起,它們居然又如太極之陰陽(yáng)一般得以巧妙地融合——儒道互補(bǔ),這種文本結(jié)構(gòu)上的嘗試實(shí)則證明了儒道共存的可能性。
而老曹則印證了儒道互補(bǔ)的思想體系在個(gè)體身上得以貫徹的可行性:老曹既獲得了儒家渴望的個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn),給社區(qū)的窮人創(chuàng)造利益,在道德人格上達(dá)到了圓滿,同時(shí)又借助“舊物之樂(lè)園”抵達(dá)了道家所提倡的精神逍遙,回歸自然人格的志趣,這種儒道互補(bǔ)的人生模式使老曹的自我得到了最充分的實(shí)現(xiàn),於可訓(xùn)從儒道互補(bǔ)的可能性到可行性上論證了儒道思想的互補(bǔ)實(shí)則是一種“人類(lèi)進(jìn)化與復(fù)歸的互補(bǔ)”⑦,是人類(lèi)扣啟樂(lè)園之門(mén)不可缺少的金鑰匙。
綜上所述,通過(guò)現(xiàn)代人在海外對(duì)儒道不同樂(lè)園意識(shí)的追尋和展現(xiàn),於可訓(xùn)探討了中國(guó)傳統(tǒng)儒道思想在當(dāng)下的、在世界范圍的錯(cuò)綜呈現(xiàn),驗(yàn)證了儒道互補(bǔ)在現(xiàn)世生活中接續(xù)的可能性與可行性,體現(xiàn)了中國(guó)式生存的大智慧,大格局。
注 釋
①本文所有《移民監(jiān)》引文來(lái)源于於可訓(xùn).移民監(jiān)[J].人民文學(xué).2020.(2):73-105
②崔秀霞.如何“戀物”,怎樣敘事?—《巫言》“拜物教”之形式探討【J】.批評(píng)視界.2011.(03):65
③宇文所安.追憶·中國(guó)古典文學(xué)中的往事再現(xiàn)【M】.鄭學(xué)琴譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店出版社,2004:77
④阿爾貝·加繆.西西弗神話【M】.沈志明譯.上海:上海譯文出版社,2010:120-121
⑤楊經(jīng)建.失樂(lè)園母題與中外敘事文學(xué)【J】.長(zhǎng)江學(xué)術(shù).2008.(01):37
⑥林語(yǔ)堂.吾國(guó)與吾民【M】.黃嘉德譯.陜西:陜西師范大學(xué)出版社,2008:85
⑦牟鐘鑒,林秀茂.論儒道互補(bǔ)【J】.中國(guó)哲學(xué)史.1998.(04):14
(作者單位:武漢輕工大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院。李奇志為本文通訊作者)