韓羽
懷一畫了個(gè)光著脊梁的我,正好和《莊子》書里的那個(gè)“解衣般礴裸”的畫兒匠湊成一對。
光著脊梁就能畫出好畫來?未必。若說碰對了能嚇唬外行倒是有的,宋元君就給嚇唬住了,說:“可矣,是真畫者也。”可我光著脊梁畫出的畫,試猜人們怎么說,有的說:“是小孩子畫的。”有的說:“是喝酒喝多了畫的。”一工藝美術(shù)學(xué)校的老校長對我說:“你畫的畫兒,不會(huì)畫畫的畫不了,會(huì)畫畫的也畫不了?!彼f出來的比我畫出來的還好。
懷一畫我,我看畫中的我,顧影自憐歟?對鏡開心歟?正應(yīng)了《茶館》里的老太監(jiān)說唐鐵嘴的那句話:“瞧瞧你這個(gè)丑樣兒?!?/p>
瞧著瞧著,忽地一愣,畫兒上的左手的食指咋的了?直撅撅地指向右手中的毛筆的筆尖。隨即恍然而悟,正是這個(gè)手指頭的下意識(shí)的動(dòng)作抖摟出了我的老底:為了對付那筆那墨,正在全身用勁哩。似乎懷一在旁作鬼臉說:“你不是常說藝術(shù)是‘玩,畫畫是‘玩么,看你這屏氣凝神如臨大敵之狀,‘玩得竟然不是‘玩了?!蔽倚Υ穑骸啊煌嬷妫灰唷婧?。語云:傳神阿堵,知‘手指者,懷一也?!?/p>