王立天
清晨搭上便車趕路,深夜踏著月光前行,走過(guò)街頭伴著音樂(lè)手舞足蹈的人群,走過(guò)花市、菜場(chǎng)和露天博物館,走過(guò)博斯普魯斯的沿岸,讓心情在清新的海風(fēng)中釋然。這次背包旅行,我選擇了和從前不一樣的方式走遍土耳其,收集了當(dāng)?shù)厝怂徒o我的各式名片,也借機(jī)學(xué)會(huì)了好幾句當(dāng)?shù)氐娜粘S谜Z(yǔ)。
搭車奇遇記
早就厭倦了預(yù)先訂機(jī)票、訂酒店,舒舒服服地前往熱門(mén)景點(diǎn)打卡的旅游方式,我很想當(dāng)一次電影里的“背包俠”:搭車去旅行,住在當(dāng)?shù)厝思依?,體會(huì)完全不一樣的新鮮感受。然而出于安全考慮和心理障礙,一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。
機(jī)緣巧合,在卡帕多西亞遇到一個(gè)與我同齡的伊斯坦布爾人。聊天過(guò)程中,他略帶驕傲地告訴我:他曾經(jīng)從伊斯坦布爾一路搭車到卡帕多西亞。我們約定當(dāng)天一同去附近有名的露天博物館,在成功搭乘了兩次順路車后,我下定決心不再買(mǎi)車票,從卡帕多西亞搭車回到伊斯坦布爾,當(dāng)一次勇敢的“背包俠”。
搭車首先要考慮的是安全性,那個(gè)偶遇的伊斯坦布爾朋友教給我不少寶貴經(jīng)驗(yàn),諸如要相信自己的直覺(jué),盡量不要搭卡車,盡量避免搭乘只有司機(jī)一個(gè)人的車,等等。出發(fā)前我還有些畏懼心理,上路之后反而沒(méi)有那么困難。語(yǔ)言不通,我就借助翻譯軟件;網(wǎng)絡(luò)糟糕,我就用先前下載好的離線地圖。很多搭我的司機(jī)都稱贊我的勇敢,并反復(fù)跟我強(qiáng)調(diào)注意安全,甚至好言勸我放棄搭車,但最后我還是一根筋地走下來(lái)了。
危險(xiǎn)情況我也確實(shí)遇到過(guò)。那是一個(gè)中午,我在某個(gè)前不著村、后不著店的中轉(zhuǎn)站舉了很久胳膊,都沒(méi)有車停下來(lái)。后來(lái)一輛小轎車停了下來(lái),雖然是單人司機(jī),但是人看著還算面善,我就上車了。上車之后我才發(fā)現(xiàn),這個(gè)人不會(huì)講英語(yǔ),他一直扯著嗓門(mén)和我講著土耳其語(yǔ),我從他的上下打量中讀出不友好,就一直把背包抱在胸前,用英語(yǔ)不停地講“我要下車”。司機(jī)看沒(méi)辦法,就把車停到路邊,借著給我開(kāi)車門(mén)的機(jī)會(huì),順勢(shì)就把大臉貼過(guò)來(lái)想親我。我用英語(yǔ)大聲罵他,讓他別靠近。他也沒(méi)轍了,保持距離讓我下了車,然后就開(kāi)車一溜煙走了。
白白受這么一次驚嚇,起初我有點(diǎn)氣不過(guò),所幸沒(méi)什么損失??纯措x終點(diǎn)還有挺遠(yuǎn)的距離,咬咬牙準(zhǔn)備繼續(xù)搭車。我剛整理好行囊,就聽(tīng)見(jiàn)身后一輛車朝我鳴笛,司機(jī)揮手示意我過(guò)去。原來(lái)他看到了剛才的一幕,主動(dòng)提出要載我到下一個(gè)城鎮(zhèn)。一路無(wú)話。
一路搭車,很多司機(jī)給我留下了深刻的印象:我遇到過(guò)憂國(guó)憂民的英語(yǔ)老師,聽(tīng)他講各種社會(huì)問(wèn)題,以及全世界普遍存在的難民問(wèn)題;我遇到過(guò)“網(wǎng)紅”摩托車手,他主播的視頻節(jié)目有很高的訂閱量,我還順道去他的工作室歇腳,才知道“爆款視頻”和真實(shí)情況有很大差距,那些大多是制作出來(lái)的美好……這些無(wú)法預(yù)料的邂逅,大大地豐富了我的旅途見(jiàn)聞。
搭車是“背包俠”的出行方式,而“沙發(fā)客”則是“背包俠”的住宿方式。顧名思義,“沙發(fā)客”就是睡在沙發(fā)上的旅客。2003年,一個(gè)叫范特的美國(guó)年輕人創(chuàng)立了全球首個(gè)沙發(fā)客自助游網(wǎng)站Couchsurfing,從此這種新奇、省錢(qián)的旅行方式迅速在潮人中傳播開(kāi)來(lái)。網(wǎng)友們通過(guò)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),將自己能提供的沙發(fā)主信息放在網(wǎng)站上,感興趣的其他游客可以提前申請(qǐng)住宿。自己旅行時(shí),也可以聯(lián)系其他沙發(fā)主申請(qǐng)居住。簡(jiǎn)而言之,沙發(fā)客可以理解為不要錢(qián)的“共享沙發(fā)”。
沙發(fā)客的口號(hào)是:“我的世界沒(méi)有陌生人?!蓖ㄟ^(guò)沙發(fā)客,我認(rèn)識(shí)了很多有趣的陌生人。22歲的女孩Tutku給我的第一印象很朋克,她大學(xué)讀的是社會(huì)學(xué),但她想退了學(xué)去印度,一邊工作一邊自我修煉。Tutku讀過(guò)很多禪修方面的書(shū),她認(rèn)為古老的冥想術(shù)能夠幫助她找到人生的使命。
到達(dá)棉花堡的前一個(gè)小時(shí),我才聯(lián)系好了當(dāng)?shù)氐纳嘲l(fā)客。到達(dá)的信息發(fā)了沒(méi)多久,Alper夫婦就開(kāi)車來(lái)車站接我了。凌晨3點(diǎn)多到家之后,Alper的妻子熱了一些菜拿給我吃,并且為我鋪好了在客廳的沙發(fā)床。親切并且有禮貌,是我對(duì)Alper夫婦的第一印象。
第二天早上醒來(lái),外面下著大雨。沒(méi)有人愿意在這樣的天氣出門(mén),那么休息一天也好。我打開(kāi)了之前下載好的土耳其電影《寂寞芳心》,邀請(qǐng)Alper的妻子一起看了起來(lái)。碰巧當(dāng)天又是中國(guó)傳統(tǒng)的中秋節(jié),我決定下廚做幾道菜露一手。忙了大概2個(gè)鐘頭后,幾道家常的中國(guó)菜便擺在了土耳其人的餐桌上。其間夫妻二人吵嘴幾次,不明原因,我也沒(méi)有多問(wèn)。
第三天早上10點(diǎn)多,Alper還在睡覺(jué),我和他的妻子道別之后繼續(xù)上路。故事到這里并沒(méi)有結(jié)束,怎么也想不到的是,隔天我又收到Alper的信息,內(nèi)容是說(shuō)家里丟東西了,指責(zé)我是賊,并威脅報(bào)警……最后雖然以一場(chǎng)驚嚇收尾,但當(dāng)個(gè)“沙發(fā)客”的興致已被大大消磨了。
卡帕多西亞是電影《星球大戰(zhàn)》拍攝取景地,也是世界上公認(rèn)的最適合體驗(yàn)熱氣球飛行的地方,而玫瑰谷則是看熱氣球最美的地方。沙發(fā)客網(wǎng)站有一個(gè)功能,可以根據(jù)你的定位,提供當(dāng)?shù)乜梢詤⒓拥幕顒?dòng)。這次我選擇了在玫瑰谷山洞里露營(yíng)并看熱氣球的活動(dòng),開(kāi)始時(shí)有4人加入,等到集合時(shí)只剩了我和艾爾。我坐上了艾爾的摩托車,從格萊美巴士總站出發(fā),騎行1個(gè)小時(shí)后,終于到達(dá)了玫瑰谷。
我們從山谷的緩坡走了將近20分鐘的山路,終于找到了晚上露營(yíng)的洞。洞里干燥溫暖,繼而我們又回到山谷,撿拾樹(shù)枝生火。聊天中艾爾告訴我,他每周都會(huì)在沙發(fā)客上發(fā)布去山谷露營(yíng)的消息,有時(shí)很多人一起,有時(shí)一個(gè)同伴都沒(méi)有,他也會(huì)自己來(lái)露營(yíng)。我問(wèn)他為什么如此喜歡露營(yíng),艾爾說(shuō)他離不開(kāi)大自然。
月亮照耀下的山谷,大地幾乎亮如白晝。城市生活帶來(lái)的紛亂心緒,在寧?kù)o的山洞里消失了。我們帶了兩個(gè)睡袋,艾爾還借給我一件厚衣裳。氣溫越來(lái)越低,我緊了緊衣服,又喝了幾口酒,聽(tīng)身邊這個(gè)30多歲的陌生人講他的人生故事。
艾爾起初不肯說(shuō)他的家鄉(xiāng)在哪里,后來(lái)在我的堅(jiān)持下,他才慢慢地說(shuō)起了他的故事。艾爾原來(lái)是伊朗人,來(lái)到土耳其已有7年。艾爾對(duì)我想做大學(xué)老師的愿望嗤之以鼻,他話里帶刺地問(wèn)我:“努力做個(gè)大學(xué)老師,然后教學(xué)生怎么掙錢(qián)嗎?”隨后他意識(shí)到了自己的語(yǔ)氣不善,又羞于道歉,轉(zhuǎn)而講起掙錢(qián)其實(shí)很容易,和我分享了幾段他笑中帶淚的掙錢(qián)經(jīng)歷。
這就是來(lái)到卡帕多西亞的第一個(gè)夜晚,我和一個(gè)伊朗難民討論人生理想,分享打工秘訣,等待玫瑰谷的日出。當(dāng)我看到無(wú)數(shù)的熱氣球迎著初升的太陽(yáng)飛去,激動(dòng)得無(wú)以復(fù)加。由于囊中羞澀,這次旅行沒(méi)能坐上熱氣球(需要1000多元人民幣),但我還是覺(jué)得不虛此行:不是誰(shuí)都能有同我這般的旅行故事!
細(xì)數(shù)下來(lái),在這次土耳其10多天的背包旅行中,還是有很多地方不盡如人意,但我早已忘記了那些不快,只記得其中精彩的部分。每一天的旅行都充滿未知,需要我去應(yīng)對(duì)各種突發(fā)情況。但我真的喜歡勇敢搭車的自己,喜歡主動(dòng)和陌生人成為朋友的感覺(jué)。我想起阿根廷電影《旅行》里的一段獨(dú)白,把它抄在這里與你共勉:“我現(xiàn)在就要踏上旅程,去做一個(gè)夢(mèng)。去原野與海邊散步,我不知道路會(huì)將我?guī)蚝畏?,追求只棲身于自己的真?shí),盡管有時(shí)只是囚徒般的孤旅?!?/p>