高江
從昆蟲(chóng)學(xué)的視角來(lái)說(shuō),2015年漫威出品的電影《蟻人》,最大亮點(diǎn)就是影片中的各式螞蟻,包括蟻人的“專(zhuān)車(chē)”木工蟻、水中筑筏的火蟻,以及充當(dāng)打手的子彈蟻等。它們展示了不同螞蟻的特性,為不了解螞蟻的人,打開(kāi)了螞蟻世界的大門(mén)。
影片之中,子彈蟻?zhàn)鳛榇蚴置皂槪鼈兌R撕筮_(dá)到的施密特疼痛指數(shù),處在最高等級(jí),比起“惡名遠(yuǎn)揚(yáng)”的胡蜂有過(guò)之而無(wú)不及。影片之外,爆炸螞蟻和大齒猛蟻也絕非等閑之輩,能力各有千秋,都是“螞蟻江湖”不可小覷的角色。
子彈蟻是世界上體型最大的螞蟻種類(lèi)之一,體長(zhǎng)約3厘米,差不多有普通螞蟻的5倍大。它們生活在南美洲亞馬孫地區(qū)的雨林中,于地下筑巢,尤其喜愛(ài)選在植株根部。較之一般螞蟻間的密切合作,子彈蟻更有“獨(dú)行俠客”的風(fēng)范,往往單獨(dú)覓食,昆蟲(chóng)甚至小型蛙類(lèi)都是它們的捕食對(duì)象。強(qiáng)有力的上顎和尖銳帶毒的尾刺,是其所向披靡的武器。
“讓子彈蟻咬你一口,你不會(huì)死去,但一輩子也不會(huì)忘記?!边@便是子彈蟻的威力。對(duì)于人類(lèi)而言,子彈蟻的叮咬雖不致命,卻能帶來(lái)如同子彈擊中一般的巨大痛苦,“子彈蟻”之名就是如此得來(lái)。美國(guó)辛辛那堤動(dòng)物園無(wú)脊椎動(dòng)物、爬行動(dòng)物和兩棲動(dòng)物館館長(zhǎng)蘭迪·摩根馬說(shuō):“我曾被子彈蟻叮咬過(guò),與其他毒蟲(chóng)相比,那種痛感是最劇烈的。它能持續(xù)24小時(shí),其間感覺(jué)好像有人一直用棒球棍重重地?fù)舸蛭?,疼痛深入骨髓,令人難以忍受?!?/p>
然而,在亞馬孫雨林土著部落的成人禮儀式中,部落里的男孩們卻必須忍受十幾只甚至更多數(shù)量的子彈蟻的叮咬。這項(xiàng)習(xí)俗的由來(lái),據(jù)傳與從前部落遭遇敵人追殺有關(guān)。部落一男子逃亡時(shí),不慎跌落到子彈蟻的巢穴上,為了不被敵人發(fā)現(xiàn),他忍著被子彈蟻叮咬的劇痛,紋絲不動(dòng),躲過(guò)一劫。后來(lái)忍受子彈蟻叮咬成了衡量勇士的標(biāo)準(zhǔn)之一,土著部落也就有了這樣的成人禮傳統(tǒng)。
成人禮儀式開(kāi)始前,部落的長(zhǎng)者會(huì)將子彈蟻迷暈,趁其“神志不清”將它們裝進(jìn)編制手套,確保尾部的毒刺正對(duì)手套內(nèi)層。子彈蟻尾刺分泌的毒素毒性極大,因此它們被評(píng)為“全球十大毒性最強(qiáng)的動(dòng)物”之一。儀式開(kāi)始后,參加成人禮的男孩要將手套戴上,忍受子彈蟻長(zhǎng)達(dá)10分鐘的叮咬。儀式過(guò)程中,部落其他人在一旁舞蹈,幫助分散注意力。如果其間男孩無(wú)法忍受疼痛,將手從手套中抽出,那么儀式宣告失敗,這名男孩將再次經(jīng)歷這種儀式,直到通過(guò)子彈蟻叮咬考驗(yàn),才算完成成人禮。
備受煎熬的10分鐘考驗(yàn)結(jié)束,卻只是噩夢(mèng)般疼痛的開(kāi)始。子彈蟻毒素經(jīng)血液流動(dòng)迅速滲透肌肉組織,受叮咬者會(huì)變得渾身軟弱無(wú)力,身體難以控制,出現(xiàn)顫抖,嘴部開(kāi)始亂流口水,意識(shí)逐漸模糊,直到三個(gè)小時(shí)之后才會(huì)慢慢恢復(fù)。而疼痛卻還將持續(xù)24小時(shí),整個(gè)過(guò)程中痛苦程度不會(huì)衰減,所以當(dāng)?shù)厝艘矐蚍Q(chēng)子彈蟻為“24小時(shí)蟻”。
即便剽悍如斯,子彈蟻的克星卻是體型小得可憐的駝背蠅。駝背蠅成蟲(chóng)體長(zhǎng)3毫米~4毫米,與小螞蟻模樣相似,對(duì)蟻群危害很大。即便子彈蟻身帶劇毒,卻也對(duì)駝背蠅束手無(wú)策,因?yàn)檫@些毒素對(duì)它們起不了絲毫作用。加上駝背蠅體型小,任憑子彈蟻前方的大鉗揮舞,也奈何不了它。于是駝背蠅輕而易舉就能爬到子彈蟻身上產(chǎn)卵,那些卵蟲(chóng)比子彈蟻小了近百倍,它們?cè)谄潴w內(nèi)大吃一頓后,子彈蟻的生命就此終結(jié)。
爆炸螞蟻的名字聽(tīng)起來(lái)與子彈蟻頗為相似,都帶著“熱武器”的殺傷力。但與子彈蟻不同的是,爆炸螞蟻的殺傷力卻要以犧牲自己為代價(jià)。
爆炸螞蟻學(xué)名為桑氏平頭蟻,主要生活在雨水充沛、氣候濕潤(rùn)的雨林之中,印度、印度尼西亞、馬來(lái)西亞、緬甸以及泰國(guó)均有分布。從外形來(lái)看,它們通體呈棕紅色,下顎很小,這意味著爆炸螞蟻的叮咬能力不如一般的螞蟻。叮咬本是螞蟻?zhàn)钪匾淖孕l(wèi)手段之一,爆炸螞蟻卻沒(méi)有過(guò)多優(yōu)勢(shì),與此同時(shí),它們并不似部分物種靠高繁殖率壯大隊(duì)伍。但是,爆炸螞蟻卻有著兩個(gè)發(fā)達(dá)的下頜腺體,這兩個(gè)腺體幾乎充滿(mǎn)了它們?nèi)?,可以分泌出一種具有特殊香味的黏液,以助實(shí)現(xiàn)其最重要的防御手段——自爆。以生命為代價(jià)的極端自衛(wèi)手段,有何意義呢?事實(shí)上,爆炸螞蟻?zhàn)员⒉皇菫榱俗约?,而是為了同伴?/p>
爆炸螞蟻大家族由蟻后、雄蟻和工蟻組成。蟻后和雄蟻承擔(dān)族群繁衍的重任,完成交配后,雄蟻就會(huì)死去,蟻后則要產(chǎn)卵并統(tǒng)管這個(gè)大家庭。受到蟻后信息素抑制失去產(chǎn)卵能力的雌蟻,就是數(shù)量最多的工蟻,它們需要建造巢穴、尋找食物、喂養(yǎng)幼蟲(chóng)和蟻后、保衛(wèi)營(yíng)地等。而爆炸螞蟻中,采取自爆手段的也正是工蟻。
螞蟻是一種有著高度社會(huì)性的動(dòng)物,且有著極強(qiáng)的領(lǐng)地意識(shí)和同伴意識(shí),往往會(huì)因?yàn)轭I(lǐng)地之爭(zhēng)或食物之爭(zhēng)引發(fā)大戰(zhàn)。當(dāng)群落戰(zhàn)爭(zhēng)處于下風(fēng),勝利無(wú)望時(shí),爆炸螞蟻的工蟻會(huì)咬住敵人,將背部?jī)A斜,開(kāi)始猛烈地彎曲,腹部接縫處爆裂,其下頜腺體中分泌的黃色黏液四處噴射,將自己和敵人粘在一起。這種黏液具有腐蝕性和化學(xué)刺激性,且對(duì)節(jié)肢動(dòng)物的粘合效果尤其有效,所以自爆后的爆炸螞蟻不僅自己重傷,還和敵人一起被粘住,注定死路一條。選擇自爆的工蟻,拖住了敵人,還能為附近的同伴發(fā)出信號(hào),讓部落做好御敵準(zhǔn)備。
用犧牲自己的方式來(lái)打擊對(duì)手,算得上是社會(huì)性動(dòng)物的專(zhuān)利。獨(dú)居動(dòng)物一般只關(guān)注如何在敵人面前最大可能地保全自己,所以它們不會(huì)以生命作為御敵的代價(jià)。而對(duì)于社會(huì)性動(dòng)物來(lái)說(shuō),犧牲自己以保全大局,是合理的舉動(dòng)。爆炸螞蟻,就是毫不利己專(zhuān)門(mén)利人的典范,為了家族的利益,頗有寧為玉碎不為瓦全的氣概。
“天下武功,唯快不破”,大齒猛蟻區(qū)別于子彈蟻和爆炸螞蟻,一向以速度著稱(chēng)。大齒猛蟻,又被稱(chēng)為“誘捕顎蟻”,屬于猛蟻中的一種,在我國(guó)云南、浙江、湖北、四川、福建、海南等地均有分布,喜歡居住在陰涼潮濕的地方。大齒猛蟻的上顎著生于頭前緣中間,長(zhǎng)而直,可張開(kāi)到180°。它們喜歡吃甜食和肉,獵物通常是小昆蟲(chóng),如幼小蟋蟀等。
大齒猛蟻長(zhǎng)期穩(wěn)坐“地球上攻擊速度快的動(dòng)物”寶座,其上下頜閉合的速度可達(dá)126千米~230千米每小時(shí),能在0.13毫秒內(nèi)合嘴咬中獵物,比人類(lèi)眨眼的速度快2300倍??上У氖?,在2017年,這個(gè)紀(jì)錄被東南亞的卡米拉迷猛蟻打破,該物種的上顎攻擊速度可達(dá)400千米每小時(shí)。不過(guò)除了攻擊速度快,大齒猛蟻?zhàn)觳恳Ш狭σ蚕喈?dāng)驚人。雖然它的體重只有12.1毫克~14.9毫克,但它們每一次合嘴,上下頜的咬合力能達(dá)到其體重的300倍,咬合時(shí)顎部的加速度比子彈在槍管中的加速度還要大上一個(gè)數(shù)量級(jí)。要想觀察它們咬合的動(dòng)作,需要用到十萬(wàn)幀每秒幀率的高倍鏡攝像機(jī)。
當(dāng)它們用上顎發(fā)起進(jìn)攻,敵人若還不離開(kāi)的話(huà),它們就要用毒刺自衛(wèi)了,如果實(shí)在打不過(guò),它們會(huì)利用顎部合攏的爆發(fā)力,通過(guò)雙顎接觸地面然后反彈跳躍逃離,有時(shí)候可以反彈到1米之外,相當(dāng)于成年人一下跳躍出40米。落地時(shí),翻滾一下,將沖擊力減到最小。這種利用顎部進(jìn)行跳躍的方式,在生物學(xué)中并不常見(jiàn)??茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)大齒猛蟻的跳躍,是依靠將彈性勢(shì)能儲(chǔ)存在頭部并釋放出去實(shí)現(xiàn)的——進(jìn)行跳躍前,其頭部的整個(gè)側(cè)面都向內(nèi)壓了進(jìn)去,然后釋放,實(shí)現(xiàn)跳躍。
在對(duì)付入侵物種紅火蟻時(shí),大齒猛蟻的實(shí)力得到了很好的證明。紅火蟻是當(dāng)今世界最可怕的入侵螞蟻之一,原產(chǎn)于南美的它們,憑借驚人的競(jìng)爭(zhēng)力和適應(yīng)性,擴(kuò)散至北美洲、亞洲和澳洲的許多地方。它們每到一地,往往能夠迅速建立起強(qiáng)大的生態(tài)優(yōu)勢(shì),排擠和取代本地蟻種和節(jié)肢動(dòng)物,最終造成當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)系統(tǒng)生物多樣性的嚴(yán)重下降。面對(duì)這種嚴(yán)峻局面,許多螞蟻專(zhuān)家都在著手研究本地螞蟻和紅火蟻之間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,他們希望能夠找出一些足以抗衡紅火蟻的本地蟻種,抑制紅火蟻的擴(kuò)散傳播。
大齒猛蟻面對(duì)比其多出2倍數(shù)量的紅火蟻時(shí),能在戰(zhàn)斗中打出接近1比5的戰(zhàn)損比。之所以如此強(qiáng)悍,其首要原因在于大齒猛蟻龐大的體型,它們的工蟻平均體長(zhǎng)8毫米,相比之下,紅火蟻各級(jí)別工蟻平均體長(zhǎng)僅3.84毫米,只有大型工蟻才能超過(guò)5毫米。更重要的是,大齒猛蟻那副不成比例的巨大顎部,在攻擊時(shí)能夠達(dá)到匪夷所思的超高速度。不過(guò),盡管大齒猛蟻戰(zhàn)斗力高超,但它們的群落數(shù)量一般為幾十到幾百只,面對(duì)動(dòng)輒幾萬(wàn)的紅火蟻成熟群落還是無(wú)可奈何,只能在對(duì)付小群紅火蟻時(shí)占到便宜。