南方周末記者 張笛揚發(fā)自貴州遵義

遵義會議紀(jì)念館位于貴州省遵義市子尹路，是新中國成立后最早建立的21個革命紀(jì)念館之一。

人民視覺　?圖

資料來源：遵義會議紀(jì)念館

梁淑怡　?　制圖

在遵義，長征途中的紅軍第一次受到百姓的歡迎，并成立了途中首個縣級政權(quán)。長征路上，遵義是紅軍唯一成立了警備司令部的地方，也是唯一發(fā)行過貨幣的地方。

連吃敗仗的紅軍決定轉(zhuǎn)道遵義。1934年12月18日，中共中央政治局在貴州黎平召開會議，決定“新的根據(jù)地區(qū)應(yīng)該是川黔邊地區(qū)，在最初應(yīng)以遵義為中心之地區(qū)”。

★紅軍在遵義休整的12天里，軍情發(fā)生重大變化。于是，遵義會議決定改變以黔北為中心來創(chuàng)造蘇區(qū)根據(jù)地的決議，決定紅軍渡過長江在成都之西南或西北建立蘇區(qū)根據(jù)地。

楊尚昆、彭德懷、聶榮臻、林彪……在遵義會議紀(jì)念館門口，從左至右，豎立著20名會議出席者的雕像。

左前方的兩層灰色樓房，曾是黔軍二師師長柏輝章的公館。1935年1月7日，紅軍進入遵義后，這座當(dāng)時在城內(nèi)“數(shù)一數(shù)二的豪華洋式建筑”成了紅軍總司令部。

至1月19日離開，紅軍在遵義休整了12天，戰(zhàn)士們得到了長征途中少有的一次喘息機會。

“這十天中沒有行軍的事，沒有打仗的事，享受著城市小資產(chǎn)階級的生活，是一年零一個月的長征生活中一段特殊生活?！碑?dāng)時負(fù)責(zé)給團以上干部授課的“紅軍大學(xué)”教員、架橋?qū)＜液螠熘嬖凇蹲窳x日記》里如此寫道。

據(jù)《紅軍長征記》記載，有的戰(zhàn)士在軍閥的豪宅中用上了電燈，有的連續(xù)幾日到飯館吃川菜，也有和學(xué)生們打起籃球比賽的。

大多數(shù)感受著“遵義城的繁華”的戰(zhàn)士，當(dāng)時并不清楚，那12天對于紅軍、對于共產(chǎn)黨意味著什么。

在遵義，紅軍成立了長征途中首個縣級政權(quán)——遵義縣革命委員會。

長征路上，紅軍唯一成立了警備司令部的地方是遵義，唯一發(fā)行過貨幣的地方是遵義。

那12天內(nèi)，中國共產(chǎn)黨經(jīng)歷了一次“生死攸關(guān)的轉(zhuǎn)折”。1935年1月15日至17日，中央政治局召開擴大會議，也就是后來所稱的“遵義會議”，每晚持續(xù)四五個小時。

2021年4月6日，遵義市委黨史研究室原主任張煉對南方周末記者表示，如果沒有遵義會議的召開，就不可能有長征的勝利。遵義則因那次會議的召開成了“轉(zhuǎn)折之城”。

連吃敗仗決定轉(zhuǎn)道

老鴉山的石頭上有當(dāng)年紅軍進城作戰(zhàn)時留下的彈孔，出租車上的電臺每天要播放兩則紅色故事，紅軍山、紅軍街、迎紅橋……散落在市中心各個角落。

86年前的一次會議，給遵義打上了深深的紅色烙印。

當(dāng)年，中央紅軍是以極度疲憊的狀態(tài)進入遵義的。遵義會議紀(jì)念館副館長王志力用“快成叫花子兵了”形容那支部隊。

長征的路線和目的地是紅軍根據(jù)軍事形勢和作戰(zhàn)情況而不斷改變的，最初從瑞金出發(fā)時，中央紅軍的計劃本是到湘西與紅二、六軍團會合。行軍途中，連吃敗仗的紅軍決定轉(zhuǎn)道遵義。

1934年12月18日，中共中央政治局在貴州黎平召開會議，決定“新的根據(jù)地區(qū)應(yīng)該是川黔邊地區(qū)，在最初應(yīng)以遵義為中心之地區(qū)。在不利的條件下應(yīng)轉(zhuǎn)至遵義西北地區(qū)”。

時任中央候補委員李維漢在回憶錄中說，這一轉(zhuǎn)道“既使紅軍避敵重兵，免遭滅頂之災(zāi)，又能放開自己的手腳，打運動戰(zhàn)，主動消滅敵人”。

張煉的分析是，轉(zhuǎn)道遵義為全軍贏得了休整、補充給養(yǎng)、發(fā)動群眾、建立政權(quán)的寶貴時間。

會議紀(jì)念館里陳列的一張老照片，記錄了1931年的遵義城：湘江河穿城而過，南面是老城，北面是新城。老城民居商鋪密集，四周被高高的石砌城墻環(huán)繞。當(dāng)時的遵義城僅3平方公里，人口約4萬。

作為貴州第二大城市，遵義算是紅軍長征途經(jīng)的較富庶地區(qū)，軍閥、地主較為集中，他們兼并了大量的土地，壟斷工商業(yè)。同時，遵義的守軍勢力也較為薄弱。

“富庶”的遵義盛產(chǎn)大米，曾任遵義地委副書記的老紅軍王道金生前回憶稱，婁山關(guān)戰(zhàn)斗進行時，紅軍隊伍中流行的一個口號是“打下婁山關(guān)，進遵義吃大米飯”。

多名中共黨員在紅軍進入之前，已在遵義從事地下活動，他們和社會上的進步青年成立了“反帝大同盟”，在聽聞紅軍將向貴州進軍后，又改名“紅軍之友協(xié)會”。在紅軍進城前，這一組織在當(dāng)?shù)貍鞑ジ锩枷?，并承?dān)了組織民眾歡迎紅軍的工作。

敵黔軍第三團團長的侄兒周江義就是“紅軍之友”的會員。紅軍攻城當(dāng)晚，地下黨員周司和從周江義口中得知敵軍要逃的消息，便沿街奔跑，大喊“快開四門，歡迎紅軍！”

前一晚，紅一軍團紅二師在總參謀長劉伯承的指揮下，承擔(dān)了主攻任務(wù)。奪取遵義時的“智取”戰(zhàn)術(shù)，日后“成為長征中全軍稱頌的范例”。

前衛(wèi)一營營長曾保堂帶領(lǐng)二三十個司號員，化裝成潰逃的黔軍，押解一個被俘的敵方營長，在遵義新城的城樓下，俘虜營長發(fā)話打開城門?；b的紅軍迅速占領(lǐng)了城樓、截斷了電線，一齊吹響沖鋒號，后續(xù)部隊洪水般地涌進城門內(nèi)，占領(lǐng)了遵義新城。

在進城前，紅軍制定了嚴(yán)明的進城紀(jì)律。

紅一集團軍軍團長林彪、政委聶榮臻在布置作戰(zhàn)任務(wù)時就下達了進入城市的相關(guān)規(guī)定，要求應(yīng)有整齊的軍容、嚴(yán)禁在城內(nèi)或城郊亂解大小便等。

先遣部隊1月7日攻下遵義城后，紅軍總司令部和軍委縱隊9日進駐遵義?？傉尾恳矊M城做出了要求，如“不亂買東西吃”。

“嚴(yán)明的紀(jì)律”讓紅軍獲得了遵義民眾的好感。遵義紀(jì)念館副館長王志力告訴南方周末記者，因此前社會上有“紅軍吃人”“共產(chǎn)共妻”等說法，長征中的紅軍每到一地，百姓幾乎都早已逃走或藏匿，而在遵義，他們第一次受到百姓的歡迎。

“耳目一新之感”

繁華的遵義讓紅軍戰(zhàn)士眼前一亮。

“鮮紅的桔子、松軟的蛋糕、裝潢華麗的云煙和裝潢古樸的茅臺……真是琳瑯滿目，這一應(yīng)日用百貨也都呈現(xiàn)著城市獨有的景象?！奔t一軍團紅二師的紅四團政委楊成武日后回憶道，“也許是因為我們最近一個時期，一直在十萬大山里鉆，一進城，頗有耳目一新之感?！?/p>

時任中央政治局委員陳云在文章中寫道，“當(dāng)我步行遵義全城時，只見三種店鋪，門庭若市：一為洋貨鋪，套鞋、面巾莫不售賣一空；二為書店，三家書店之新舊書籍、鉛筆、抄簿，均售賣一空；三為酒肆，全城面館、酒樓，莫不利市三倍。”

何滌宙所在的干部團（原為紅軍大學(xué)）是在1月7日傍晚進入遵義的，為了“省得明天學(xué)生藉故請假出來逛街”，干部團當(dāng)晚就帶學(xué)生逛了遵義城，何滌宙稱，“誰不想看看遵義全城情形，忘記了腿酸，忘記了疲倦，整起隊伍，齊著步伐，從新城到老城，從大街到小巷，將遵義走個遍?！?/p>

《遵義日記》提到了當(dāng)時遵義規(guī)模最大的川黔飯店，紅軍的到來使得飯店生意火爆。進遵義后的第二天，何滌宙就和戰(zhàn)友們?nèi)チ诉@家飯店，點了辣子雞丁、醋熘魚、血花湯，“味道確不壞，大家都很滿意”。

吃完算賬，三元多。何滌宙寫道，“我們唯一的土豪（對部隊中掌管經(jīng)費干部的戲稱）S.T.同志沒有去，在座幾個人誰也當(dāng)不了這闊‘主席，于是大家湊錢，伙計看了很詫異。”

后來何滌宙又隨戰(zhàn)友們多次去吃辣子雞，但由于生意火爆，該店的辣子雞質(zhì)量逐漸下降，白菜越來越多、以豬肉冒充雞丁，令何滌宙感覺到“‘紅軍先生可欺”。

到遵義的第三天，何滌宙他們搬到一個公館去住，那里可以瞭望遵義城?！巴黹g坐在洋房子里，燒著白炭，靠在搖椅上，看著土豪家拿來的畫報，我是布爾喬亞了?！?/p>

何滌宙在那期間還參加了當(dāng)?shù)貙W(xué)生與紅軍的籃球比賽，紅軍以30∶12贏了遵義學(xué)生隊。因打得太劇烈，他晚上睡覺全身骨頭酸痛?；@球賽后兩天，在當(dāng)?shù)貙W(xué)生組織的晚會上，何滌宙和戰(zhàn)友們還看了魔術(shù)雙簧等節(jié)目。

駐扎遵義城的是紅軍中央縱隊和軍委縱隊，其他軍團在遵義城周邊的地區(qū)駐守，戰(zhàn)士們的伙食也有改善，駐扎在遵義桐梓縣的紅軍還在長征中第一次用上了電燈。

王志力告訴南方周末記者，桐梓縣煤炭資源豐富，是周西成等貴州軍閥的老家，非常繁華。周西成擔(dān)任貴州省省長時比較開明，開辦教育，興辦實業(yè)，在縣里建了發(fā)電廠。

1935年1月9日，紅一軍團紅四團攻入桐梓縣時，軍閥們都已逃走，留下一棟棟小洋樓。紅軍在洋樓里宿營，每排分住一棟樓，戰(zhàn)士們意外發(fā)現(xiàn)了電燈。

“關(guān)鍵一票”

紅軍在遵義休整的12天里，軍情發(fā)生了重大變化，蔣介石親自下達“川江南岸圍剿計劃”，調(diào)集了40萬軍隊，計劃圍殲中央紅軍。

于是，紅軍行進的方向問題被拿到政治局?jǐn)U大會議（也就是遵義會議）討論。

中央檔案館保存、由陳云記載的“遵義會議傳達提綱”顯示：擴大會一致決定改變以黔北為中心來創(chuàng)造蘇區(qū)根據(jù)地的決議，決定紅軍渡過長江在成都之西南或西北建立蘇區(qū)根據(jù)地。

遵義會議不只討論了進軍方向。這次會議上，當(dāng)時中共中央負(fù)責(zé)人博古的錯誤指揮遭到政治局多數(shù)人的批評，毛澤東在黨內(nèi)和軍內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)地位得到確立。

會議召開之前，部分中央領(lǐng)導(dǎo)人就軍事指揮問題已展開較長時間的爭論。周恩來在《黨的歷史教訓(xùn)》中談道，“在進入貴州前后，就爭論起來了，開始醞釀?wù)偌尉謺h了。從黎平往西北，經(jīng)過黃平，然后渡烏江，到達遵義，沿途爭論更烈?！?/p>

倡議開會的是時任中央政治局委員王稼祥，他在蘇區(qū)時就負(fù)了傷，與當(dāng)時患疾的毛澤東都是坐著擔(dān)架行軍。

?下轉(zhuǎn)第5版