萬 奇

一九一六年，身著藍緞團花長衫的黃季剛先生主講《文心》于北大，并撰寫《札記》，開啟了現(xiàn)代“龍學”(文心學)之路；時隔近百年(二〇一〇年)，又一位“長衫先生”宣講《雕龍》于燕園，課后筆錄為《講記》，再傳文評雅音。這位“長衫先生”就是從寶島來的龔云起(“云起”是龔鵬程的字)教授。

龔云起是當代著名的學者，淹貫六藝，旁通諸史，講學于世界各地，已出版一百五十余種著作。其不僅著述甚富，且知行合一：辦大學，做出版，編雜志；規(guī)劃城建與主題園區(qū)，在北京、上海、杭州、臺北、巴黎、日本、澳門等地舉辦書法展。龔云起閱歷獨特而豐富，其識見自然不凡。

《文心雕龍》研究是顯學，已有札記、注、校釋、校注、校證、義證、義疏、斠詮、講疏、釋義、解說、手記、匯評、疏鑒、今疏、新詮等重要研究成果面世?？墒窃谙喈旈L的一段時間里，“龍學”(文心學)也面臨無法回避的困境：學術(shù)理念陳舊，循環(huán)相因；研究視野偏狹，識見膚淺；闡釋方法單一，以今律古……有鑒于此，學界有識之士開始了新的探索：黃維樑教授應用《文心雕龍》理論(尤其是“六觀”法)于作品的“實際批評”(practical criticism)中，縱橫今古，旁通中外，剖情而析采；顏崑陽教授從“比興”觀念入手，反思“五四”以來的研究范式，倡導經(jīng)典釋讀宜“先不做任何理論預設，而進入文本內(nèi)在的意義脈絡中”；游志誠教授采用“原典細讀”法解析《文心雕龍》，注重“選例”與“比喻”，追溯“易學影響”，析論“子學內(nèi)涵”；左東嶺教授辨析黃侃、劉永濟、王元化、詹锳、郭紹虞、宇文所安等名家對《文心雕龍·神思》中相關(guān)字句解讀的訛誤，指出只有結(jié)合文體特征、當時的創(chuàng)作經(jīng)驗，才能準確地詮釋經(jīng)典；李建中教授借鑒歷史文化語義學理論詮釋《文心雕龍》元關(guān)鍵詞(如“體”)，返回語義現(xiàn)場，追問原初釋義，重構(gòu)理論譜系；陶禮天教授從文學地理學角度研析《文心雕龍》，由“江山之助”探討《楚辭》景觀美學，并發(fā)掘《文心》的文學地理批評思想；戚良德教授則以《文心雕龍》較早的版本為依據(jù)，兼顧劉勰的用語習慣，校改通行本，為讀者提供“最大限度地接近劉勰之原文”的“新文本”……上述學人的可貴探索，走出了“龍學”(文心學)的困境，展示了《文心雕龍》研究的多元路徑和光明的前景。

正是在這樣的背景下，龔云起推出《講記》，給“龍學”(文心學)這張絢麗的織錦再添新花，令人可喜。

與著述體不同，《講記》是“與課堂結(jié)合之物”的講錄(講疏)體，保留了課堂講授口語化和“趁興而談”的特點，由《文心雕龍》導讀、劉勰其人、劉勰生存之時代、經(jīng)學禮法社會中的文論、文論中的經(jīng)學、文學解經(jīng)的傳統(tǒng)、《文心雕龍》的文、劉勰的文學史觀、文學史與文學史觀、文字-文學-文化、《文心雕龍》文體論、《文心雕龍》文勢論、《文心雕龍》與《文選》、《文心雕龍》與《詩品》、文心余論等十五講組成。(1)《講記》書末另附論文《對當前文學理論研究的反省》《〈文心雕龍·通變〉旁征》兩篇。十五講彰顯了龔云起“講《文心雕龍》”的教學理念：“目標不在書上，不為誰做功臣孝子，只是以這本書做個例子，教人如何讀書、讀人、讀世、讀理?！?2)龔鵬程：《文心雕龍講記》，桂林：廣西師范大學出版社，2021年，第2頁。細察之，“《文心雕龍》導讀”是“教人如何讀書”，“劉勰其人”是“教人如何讀人”，“劉勰生存之時代”是“教人如何讀世”，“經(jīng)學禮法社會中的文論”以下至“文心余論”是“教人如何讀理”。龔云起志存高遠，手寫此處而目注彼處，“教人如何讀書、讀人、讀世、讀理”，旨在以金針度人。

通讀《講記》，給筆者印象較深的有以下三點：

一是點明《文心雕龍》以經(jīng)學為本，務先大體?！段男牡颀垺返摹案尽笔鞘裁?？學界說法不一。龔云起明確指出：

我們讀《文心雕龍》或是其他很多書都是這樣的：大綱大本不能搞錯了。凡事都有它自己的脈絡，弄明白了，才怡然理順；搞不清楚，就會制造出很多假問題。劉勰的根底在經(jīng)學，寫這本書的目的也是要闡發(fā)經(jīng)義，因此他將所有的文體推源于經(jīng)典。這就是全書的大綱維、大脈絡。(3)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第126頁。

在龔云起看來，經(jīng)學是《文心雕龍》的“大綱維、大脈絡”。可以說是一語破的。不論是劉勰論文敘筆，還是剖情析采，皆本于此。如果抓住了這個根本，《文心雕龍》中的很多問題就比較容易找到答案了，研究者也就不會犯“以今律古”的錯誤。不但如此，龔云起特別指出，《文心雕龍》產(chǎn)生的時代是“經(jīng)學非常昌盛”(4)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第101頁。“最講禮法”(5)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第109頁。的時代，“經(jīng)學是一切學術(shù)之根本”。(6)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第139頁?！端鍟そ?jīng)籍志》所收“經(jīng)部高達七二九〇卷，其中禮學最盛，春秋學次之”(7)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第94頁。。劉勰文論的“經(jīng)學傳統(tǒng)”正是當時時代風氣的反映。而《文心雕龍》“經(jīng)學傳統(tǒng)”主要體現(xiàn)為兩個方面：一方面把所有文體都推源于五經(jīng)。在第五講“文論中的經(jīng)學”中，龔云起用較大的篇幅翔實闡述了《文心雕龍》與《詩經(jīng)》《易經(jīng)》《尚書》《禮記》《春秋》“五經(jīng)”的關(guān)系，指出劉勰的理論是經(jīng)學傳統(tǒng)下的文論；一方面闡釋經(jīng)典的文學性。在第六講“文學解經(jīng)的傳統(tǒng)”中，龔云起認為，劉勰是以文學觀點或文學性來處理經(jīng)典的。劉勰承襲漢代經(jīng)學傳統(tǒng)，不僅“把文章的源頭推到五經(jīng)，也把五經(jīng)奉為文章的典范，后來的文學愈來愈差，所以我們寫文章均要追源溯本，回到經(jīng)典。每一種文體都是從經(jīng)典出來的，故寫作時也要回到原來的文體”(8)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第170頁。。劉勰不同意顏延年文、筆、言三分法，也正是基于經(jīng)典文學性的立場。龔云起敏銳把握了《文心雕龍》“經(jīng)學”之大綱維、大脈絡，務先大體，顯示了其深厚的經(jīng)學、史學功底。

二是質(zhì)疑《文心雕龍》研究中的通說，辨正然否。龔云起不囿于通說，敢于提出自己的觀點。例如談到《文心雕龍》與佛教的關(guān)系，某些權(quán)威專家認為，《文心雕龍》是受到了佛教的影響——“文心”一詞與《阿毗曇心》有關(guān)，《文心雕龍》中的由“圓”組成的字詞也是從佛教借來的語匯，《文心雕龍》的結(jié)構(gòu)是受了佛教因明學的影響。這些似是而非的看法已成為通說。對此，龔云起指出：“研究《文心雕龍》的人，對佛教不了解，可是充滿想象，老想讓《文心》跟佛教扯上關(guān)系。”(9)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第56頁?！捌鋵嵾@些都是誤解?！?10)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第57頁?！霸缭谠熳种?，屬心的字就很多了。所有的思維活動，中國人都是從心上講的，把心當成人的主體，而不是腦。”(11)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第60頁?！皥A”在《易經(jīng)》《莊子》《淮南子》中已經(jīng)出現(xiàn)，翻譯佛典時從古籍借來，豈能倒過來說用這個詞乃是受了佛教的影響？(12)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第59頁。至于因明學，“相關(guān)經(jīng)論譯出甚少，南北朝期間僅《方便心論》《回諍論》《如實論》三部而已，當時僧徒皆不習此業(yè)。且后兩種譯于劉勰寫書之后四五十年，不可能影響到劉勰；第一種譯于北魏文成帝或孝文帝，早于劉書三十年左右，但書僅一卷，又譯于平城，能對南朝的劉勰產(chǎn)生多大影響呢？”(13)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第59頁龔云起逐一辨正，有理有據(jù)，其佛學修養(yǎng)之高由是可見。再如《文心雕龍》與《文選》的關(guān)系，學界的主流看法是：蕭統(tǒng)編的《文選》受劉勰影響很大，因此，《文選》和《文心》是可以相互印證的。龔云起卻認為二者“差異極大，應仔細分辨”(14)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第375頁。。他在第十三講“《文心雕龍》與《文選》”中專門辨析了這個問題。其中“四、《文選》與《文心雕龍》對比”一節(jié)，從結(jié)構(gòu)、編次、特征、物色、論體、文體、作家、選文、論賦、郊廟與樂府、文學史觀、言說與文筆、辭采等十三個方面“仔細分辨”了二者的不同，言之鑿鑿，令人信服，澄清了學界的誤解，對重新認識《文選》與《文心雕龍》的關(guān)系，大有助益。這表明龔云起不僅精于“龍學”(文心學)，亦長于文選學。

此外，龔云起對魏晉六朝經(jīng)學時代的認定，對“純文學”與“雜文學”之分的否定，對《文心雕龍》與《詩品》辨異，都能擴前人所未發(fā)，給人以新的啟示。這種異乎前論的師心獨見，“非茍異也，理自不可同也”。

三是打通《文心》與書法的界限，“文”“藝”互釋。龔云起自覺創(chuàng)作“文人書法”，且精研書藝。(15)龔云起曾著有《書藝叢談》(濟南：山東畫報出版社，2007年；北京：東方出版社，2015年)和《墨海微瀾》(北京：東方出版社，2015年)。因此，他在研讀《文心》時，能跨越文學與書法兩界，以書法理論詮釋《文心》，以《文心》理論闡析書法，“文”“藝”互釋，別具慧眼。以文勢論為例，“勢”是《文心雕龍》研究中僅次于“風骨”的又一個難點，眾說紛紜。龔云起考鏡源流，指出漢魏晉之間的書論著作“大談‘勢’與‘體勢’”，從崔瑗《草書勢》到楊泉《草書賦》等，是“綿亙不衰之話題，也是書法藝術(shù)的核心理論”(16)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第358-359頁。。劉勰所論之“勢”，既不同于老子、管子的道勢，也不同于孫子的心勢、戰(zhàn)勢和造勢，更不同于韓非子的得勢和失勢，而是從書法之以勢論藝而來——由體講勢，強調(diào)文章寫作要“即體成勢”“循體成勢”。龔云起的這個觀點很有見地。無論是書家以勢論藝，還是劉勰以勢論文，講的都是“體勢”；正是因為這一點，劉勰的文勢論有別于先秦諸家的“勢”論，我們也就明白劉勰為什么批評“失體成怪”“逐奇而失正”的“訛勢”，主張“執(zhí)正以馭奇”，找到《定勢》篇基本命意之所在。當然，劉勰的文勢論相較書法勢論又有發(fā)展，主張在“循體成勢”的前提下“并總?cè)簞荨?兼通)。在談到書法創(chuàng)新時，龔云起援引《文心》通變論來闡釋。他認為，書法通變要做到三點。一是“應認識到‘設文之體有?！荒軄y來。想變，也要明白‘名理有常，體必資于故實’，依著本體來變。不能只顧著變而忘了?；蚩桃夥闯！?。(17)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第479頁。二是“要想創(chuàng)新，得有創(chuàng)新的本領(lǐng)?！胪频谷f古之豪杰，須有勝過古代豪杰的學問器識：‘規(guī)略文統(tǒng)，宜宏大體，先博覽以精閱，總綱紀而攝契，然后拓衢路，置關(guān)鍵，長轡遠馭，從容按節(jié)。憑情以會通，負氣以適變’”。三是“具體創(chuàng)作時，須‘參古定法’。因為一味‘競今疏古，風味氣衰’，故‘矯訛翻淺，還宗經(jīng)誥’”。(18)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第479頁。這三點均來自《文心雕龍·通變》篇，說明書法與文學在通變上是相通的。評論鮑賢倫的書法展，龔云起則以“參古定法”為標尺，肯定鮑賢倫“夢想秦漢”“我襟懷古”的“好古”創(chuàng)作追求，認為藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)是反流俗、批判流俗、反省流俗的，“真正的藝術(shù)，必須入古”。(19)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第485頁。因為“對古的追求，又恰好是雄健積極的”，“它本身就顯示了批判流俗的力量”。(20)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第484頁。指出鮑賢倫的做法符合《文心》的“參古”說。龔云起應用《文心》通變理論于書法批評實踐中，為“實際批評”(practical criticism)提供了新的范例。

或許是因為課堂講錄的緣故，《講記》有的立論欠周嚴，似可商榷。如：《劉子》的作者是一個有爭議的問題，但《講記》卻說：“然而《劉子》是另一本書，乃北齊劉晝所寫。從新舊《唐書·藝文志》起就弄錯了，以為是劉勰寫的?！耸甏?，大陸文心雕龍學會第一任會長張光年及一些研究《文心雕龍》的朋友說《劉子》亦為劉勰所作，實是誤會。王叔岷先生《劉子集證》考證精詳，不必再辯?！庇终f：“所留下的著作，《劉子》已確定不是他寫的……”(21)龔鵬程：《文心雕龍講記》，第38-39頁，第47頁。據(jù)筆者所見，學界對這個問題仍存異議：朱文民、林其錟兩位先生長期研究《劉子》，用力甚勤，他們在其論文、著作中對《劉子》作者的爭議點逐一考辨，認為《劉子》的作者是劉勰；(22)朱文民：《再論〈劉子〉的著作者是劉勰》，《魯東大學學報》2009年第1期；林其錟：《劉子集校合編·前言》，上海：華東師范大學出版社，2012年。游志誠教授多年從事《文心雕龍》與《劉子》的比較研究，先后推出《文心雕龍與劉子系統(tǒng)研究》(臺北：文史哲出版社，2010年)、《文心雕龍與劉子跨界研究》(臺北：華正書局，2013年)、《劉勰〈劉子〉五十五篇細讀》(臺北：文津出版社，2019年)三部力作，也持與朱、林相同的觀點。尤其值得注意的是，游教授在《細讀》開篇的“導讀”中全面論證了《劉子》的作者是劉勰的觀點。這樣看來，似乎就不能說“不必再辯”，“《劉子》已確定不是他寫的”了。

筆者還認為，在“觀衢路”的前提下，《文心雕龍》研究亦須下專精的功夫，細讀五十篇，旁通互見，方能得劉勰的“為文之用心”；進而將之置于現(xiàn)代學術(shù)視野加以闡釋，活用于今天的寫作與批評中，讓這條精美耐看、靈動多姿的“文龍”行走天下。

總之，《講記》探《文心》大體，辨研究正誤，通書文兩界，反省“龍學”(文心學)以及當今文學理論研究，無疑是有益后生之慮的；書中所確立“古今異誼”“中外異理”“觀其要”“知其弊”的“了解《文心雕龍》的原則”尤為重要，值得學人借鏡。