李松山
山羊從峭壁跌入深谷,
兩只剛滿月的小羊羔,
蜷縮在墻角,
咩,咩,咩,像極了二娃的哭鬧聲。
二娃娘外出時,二娃才剛滿月。
鄉(xiāng)下的孩子好養(yǎng)活,
哭著哭著就長大了。
2017 年9 月9 日
第三天,這只小羊羔東倒西歪地走動。
在竹籬,草垛,和門檻前,
褐色的鼻子輕嗅,像一個吸塵器,
它內(nèi)心的寒潮,和一片積雪的山岡。
它趔趄著向陽光,
絨毛和光碰撞。
2020 年3 月14 日
他不知道她名字,
甚至不知道她的年齡。
兩群羊在午后的河灘合為一處,
它們犄角相抵,以消除彼此的陌生感。
她不看他。她低著頭翻書,
像只羊?qū)ふ铱煽诘牟荨?/p>
他不說話,他用藤條敲打著石塊。
夕陽快落山的時候,她合上書。
寂靜的河灘響起一串銀鈴般的喚羊聲。
他拼命抽打草地上他自己的影子,
像抽打一只不夠勇敢的羊。
2019 年4 月16 日
嫩芽上的露珠,在晨曦中長出翅膀。
當(dāng)它扇動薄翼,
一只水鳥
照著湖水,梳洗了兩遍。
2020 年3 月10 日
兩只雛鳥在練習(xí)飛翔,
它們飛到一定的高度,
會像石塊一樣掉下來。
如果你此刻集中精力,就會看到
它們重復(fù)著剛才的動作,樣子笨拙,
胡亂拍打著空氣。對于外在的阻力,
它稚嫩的翅膀發(fā)出“嗡嗡”
如離弦的箭鳴。
而晃動的草叢正一遍遍矯正兩棵楊樹的影子。
2019 年5 月4 日
薄薄的一場雪,很快就化了。
崗坡上濕漉漉的,被翻耕的土地,
擁有了深一層的質(zhì)感
豌豆們正在酣睡,再過幾天它便會伸著懶腰
在北風(fēng)里醒來
一兩只喜鵲,站在光禿禿的枝頭,
像葉子返回樹枝
它們扇動翅膀,如兩片葉子密切交談。
那些無法被描述的,
被田野的風(fēng)描述了一遍。
抓地龍、敗子草和野麻
仿佛它們一直綠著。
那些歧義的石頭,緊貼地皮
隱藏是一首詩的未達之境。
我躺著。坐著。走著。
像一粒草籽。一聲雀鳴。
和一陣風(fēng)過后,
楊樹葉的一絲擺動。
2019 年7 月22 日
她雙手托著鍋蓋有節(jié)奏地抖動,
豆子嘩啦啦落進篩子。
父親去世后,全家沉浸在悲痛之中
神情恍惚的她倒先安慰起了我們
五七剛過,她就催促大姐和二弟,趕緊上班,
照顧好各自的家。
兩年了,她平靜地收拾著家務(wù),
門前的菜園里,
依然種植著父親喜歡吃的線辣椒……
現(xiàn)在她又在揀豆子,
豆子順著鍋蓋,嘩啦啦落下來;
仿佛滂沱的雨被她接著;
她身子向前微傾,試圖把那雨聲壓到最低。
一桌人在搓麻將,
一桌人在斗地主,
一群來回走動的圍觀者。
陽光落在墜落的葉片上,
風(fēng)撫摸著矮墻,低語。
這是他們閑下來的日子,
他們的麥子
在各自的麥田里
自顧自地生長,
長勢如何那是麥子的事情。
小賣部后面的大桐樹上,
兩只喜鵲在巢里
不啼叫,不飛翔,
它們閑下來的時候,
和樹冠融為一體。
2018 年1 月23 日
他們從崗坡下來,解下孝布,
揣進兜里。開始談?wù)摷彝ガ嵤隆?/p>
剛才還哭得難以自持的
他的兒子兒媳。和眾親戚,
轉(zhuǎn)換得極為平靜。
新隆起的土堆,長眠于下面的人
會通過一株野草徑,
為自己打開一扇小窗口,
在早晨或者黃昏望兩眼綠葉間的灰瓦片。
2019 年5 月6 日
這是初夏??諝獬睗?,我站在院子里。
鳥聲從周遭的樹冠里落下來,
如同樹葉發(fā)出的叫聲。
我鼓起喇叭,朝它們喊了一聲,
聲音仿佛來自某一棵樹,某一片葉子。
而滯留在紫薇枝頭的雨珠,像靜默的閃電,
瞬間消失。
2018 年5 月20 日
幾只麻雀躲在檐下,
沒有鳴唱。
它們極小的瞳孔里,
已經(jīng)裝下了很多
不對稱的物質(zhì)。
就像今天是小雪,
可以沒有雪。
風(fēng)拔弄過的樹稍,
發(fā)出琴弦的顫音。
2017 年11 月22 日
村莊是我的。
我也是村莊的一部分。
村口的麥田是我的,
我也是麥田的一部分。
這時候,如果有雪;
剛好落在我的遐思里,
我也將是雪的一部分。
把書桌上的這些小石頭,
放大一萬倍。細密的紋路豁然變成溝壑
變成險境。我沿著崎嶇的山路逶迤而行。
我屏著呼吸,
我怕稍不留神就會跌落下去。
我為放大鏡下看到的這一幕感到吃驚,
像膨脹的詞根縮回詞的本身。
也像是我寫下的這段文字,
太多的可能所具有的不穩(wěn)定性。
2019 年4 月2 日
他枕著書本在一片空地上睡著了。
烏鶇、藍嘴鴉和灰喜鵲,
在樹蔭里馱運著一小塊一小塊藍。
他夢到一個叫佩索阿的青年,
手中的筆陡然變成牧羊人的皮鞭,
在草紙上驅(qū)趕羊群。
一只啄木鳥的側(cè)影
敲擊出有節(jié)奏的顫音。
2019 年5 月7 日
它們一定把我當(dāng)成了一截喬木,
或有別于青草的另類植物。
它線扣一樣的小腦瓜,
一雙薄翼發(fā)出滋滋的低響。
它們還沒有完全抵消
萬物的危險性。
在我周圍,在我的帽沿和衣領(lǐng)上。
這讓我感到幸福,除了幾只羊,
我又多了幾個朋友。
2020 年8 月17 日
(選自詩集《羊群放牧者》長江文藝出版社2020年11 月第1 版)