周所同
一杯水有口渴的時候。一粒米
有饑餓的時候。一條曲折奔波的路
偶爾也有散淡悠閑的時候
草木在露水中開花在霜枝上結(jié)果
低處牛羊望著高處山坡
天晴轉(zhuǎn)陰時陽光也會帶來風雨
塵世上的矛盾或悖論像常綠喬木
落下一片葉子又生出兩片葉子
比如廢墟有失敗的磚瓦勝利的虛無
比如螞蟻有一粒米的熱愛和憂愁
你看那些喧嘩的水
下面一定埋著沉默的石頭
賣完麥子。架子車停在飯店窗外
歇腳人一樣疲憊;他和妻子是第一次
下飯店,有些拘謹、心疼和浪費
他點過飯菜,又特意為妻子加了一塊
蛋糕,妻子沒吃過其實他也是
他用筷子夾開蛋糕遞給妻子
妻子聞了聞又推給他
推來讓去像啞劇、默片,又像苦澀
而會心的儀式;蛋糕香氣四下里彌散
更像他們勞碌、陪伴活下來的秘密
飯后,妻子把蛋糕仔細包起來。
把剩余的碎屑一點一點拈凈抿進嘴里
小心專注仿佛薅草間苗揀拾麥粒
半白發(fā)梢上還沾著濕濕的汗滴
回家路上,他拉著車妻子推著
架子車在山路上吱吱響著
麥地上的風吹過來。草垛如黃昏
這時,妻子突然問了一句:
蛋糕也是麥子做的吧?
我喜歡米粒,是愛最小的
螞蟻;喜歡白菜蘿卜
是愛簡單的葉子和露水
喜歡一個人,是愛上他的
缺點和失敗;喜歡虛幻的美
是愛塵世中深陷的足跡
偶爾,也會自己喜歡自己
是平庸的人愛著平庸
是記住我和忘記我一樣容易
心中有塊壘,血液里有冰川
想清掃耳廓噪音,眼前又涌來
障目的霧霾;想喜歡想熱愛
卻繞不過拒絕的東西
我是左手矛右手盾,是自己的敵人
和危巖,被平靜的日子打敗
一直住在看不見的傷口里
不流血不喊疼,像一只黑山羊
有對峙的角,恍若哲學中的悖論
時間無辜而遠逝
留下一個地址一個名字
僅有的記憶
一樣多也一樣少
在我忘記時又想起來了
像仇敵須臾不忘,像危崖
隨時敢為舍身抵命;世間的
深淵淺于生死,堆滿塊壘的心
一瀉而下,多么柔軟而忘我的流水
活著的行李亦輕亦重,兩袖風
翻開一本書卷,閃光的銀子
就集體暗淡;不要更多只要更少
守著一盞燈、兩扇窗、三生緣
相視一笑,我又聾又啞又瞎認出你們
草木產(chǎn)生哲學。海天之間
煮鹽的結(jié)晶。拒絕與接納無關(guān)
悖論,只是一次傾心的選擇
塵世上的美多于存在少于發(fā)現(xiàn)
自然和藝術(shù)才更適合抒情
展開山水合上萬物,比如翻書
找到自己的人一定會暗自生長
愛的秘密像草叢里的石頭
一邊隱去身上的裂紋與擦痕
一邊蔑視世上炫目閃光的黃金
最渴的是水,最餓的是
米粒;最貼心的還是老伴
和女兒;一本閑書打發(fā)閑散日子
最想要的東西越來越少
最緊要的事反而無足掛齒
風吹人世,萬物掌握在時間手里
我只是它的一片落葉……
三餐減為兩餐
三件事沒辦成一件
道聲晚安卻一夜失眠
想念故舊常常忘了名字
老是疑心沒鎖門
散步回來卻未帶鑰匙
擠公交或地鐵期待有誰讓座
小朋友喊大爺心里難受
想快些走,反而總是落在人后
怎么啦?無辜的燈又替我黑了一夜!
我相信烏云里藏著潔白的鴿子
一杯水與掘井者隔著渴死的距離
相信沙粒就是金子,是相互淘洗的
河水,最終閃光的最先被遮蔽
我相信蝸牛能走最遠的路
螞蟻與米?;樯啦呕槌饠?/p>
相信舍棄則是選擇,不同才暗中生長
守住慢就是相信一把寂寞的椅子
喧嘩、誘惑、閃爍的銀子無處不在
我相信只有翻書的聲音能使世界安靜
曾有過欲望,未超越自律
有過私念,未傷及他人
尚有羞愧之心,知道對錯或臉紅
現(xiàn)在,智障和失憶接踵而至
是替我忘記自己無足輕重
人世??!一列載重的列車
誰都是你的廢氣和揚起的灰塵
帶走的就是留下的!
我在安慰中一天天老去
曾有的一點野心也變得安靜
喧嘩而孤獨。散盡銀兩
只為一條普通河流買個名字
我知道,這是自然的秘密
平庸的人或事還是太多
我也是。慣于克制、隱忍
不敢越位、決絕、潰敗和舍身
在遠離懸崖的地方奢談自由
慚愧!我還是那個俗人
一次又一次在美好事物中消失
喜歡的書都是閑書
喜歡的事一般都是小事
喜歡的人身上大都落滿草屑
和塵土;喜歡散淡喜歡無爭寡欲
偶爾也會喜歡老虎和豹子
就是喜歡缺失、隱秘、冒險和最終
殘留的火苗;清茶素食布衣是活命的
傾向。我喜歡一邊拒絕一邊挽留
像一盞燈因反對而愛上黑暗!
石頭院墻。黃泥草房。
野葫蘆一上架就攀上屋檐
門前菜畦剛澆過泉水
蝴蝶順著豆蔓和籬笆飛過來了
心遠地偏。山里白天可長可短
也可閑;鳥兒問答蟲聲四起
露珠樣的星星鑲滿玻璃
我起身去外邊走走。汽笛乍響
南柯夢醒。未熟黃粱變成一地石頭
一生食素,喜歡粗茶淡飯
不殺生也不想混入什么天堂
有米充饑有水止渴就挺好的
活得散淡,喜歡三尺清水
養(yǎng)一片閑云。至于卑微和清貧
就不說了,相似的人太多
而我屬虎,還藏著低吼長嘯的花紋
像兩色筆,黑的犯錯紅的改正
我喜歡這樣寫詩這樣抹掉身后腳印
留下一片白,正好隱去我的姓名
把米粒給螞蟻。露水
給玫瑰;把向陽的巢窠
給投林的鳥雀,苜蓿與青草
給反芻的牛和咩咩低喚的羊群
把寬恕給仇隙,仁愛給邪惡
淡泊與寧靜給欲望和虛榮
把從容一笑給災(zāi)難給胸中塊壘
把一封舊信給白發(fā)老人
他會讀到青絲依舊的愛情
(選自《草堂》2020 年第12 卷)