張茜
內(nèi)容摘要:沈從文的《邊城》為我們創(chuàng)造了一個(gè)原始、質(zhì)樸的“湘西世界”,作品中的風(fēng)土人情與自然景致相互交融,形成了悠遠(yuǎn)的田園牧歌式情調(diào),但在這樣美好的圖景背后,也夾雜著一種生命的悲劇感,以及對現(xiàn)實(shí)人生的思考。借助結(jié)構(gòu)主義視角,本文從表層結(jié)構(gòu)出發(fā)抵達(dá)深層意蘊(yùn),體味“邊城”與現(xiàn)實(shí)世界之間的對立與沖突。
關(guān)鍵詞:沈從文 《邊城》 理想 現(xiàn)實(shí) 對立
《邊城》注入了沈從文先生對人生形式的理解,在其筆下,一個(gè)民風(fēng)淳樸、風(fēng)景別致的小城誕生。好山好水滋養(yǎng)著翠翠這樣善良的湘西姑娘,成為愛與美的化身。而結(jié)局中爺爺帶著不舍與遺憾離去,留下翠翠這個(gè)讓人心生憐愛的姑娘,守著渡船,等著儺送歸來。結(jié)尾那句:“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來!”①更是留給讀者無盡的悲傷與期待。
對于這樣一個(gè)帶有悲劇意味的作品,我們試圖在了解表層內(nèi)容的基礎(chǔ)上,從結(jié)構(gòu)主義的角度深入作品。喬納森·卡勒在《結(jié)構(gòu)主義詩學(xué)》中說“結(jié)構(gòu)主義分析中最重要的關(guān)系又極其簡單:二項(xiàng)對立”,這“鼓勵(lì)結(jié)構(gòu)主義者采取二項(xiàng)式的思維,在所研究的各種素材中尋求功能性的對立形式”。②我們通過這個(gè)角度,來解讀《邊城》、剝離出幾組具有對立性的因素,然后分析各因素與文本意蘊(yùn)間產(chǎn)生的深刻聯(lián)系,以及作者的創(chuàng)作意圖。
一.婚姻與愛情結(jié)合過程的對立
對于愛情與婚姻這一主題的敘述,小說先后提及了翠翠與儺送、翠翠父母的愛情以及船總順順的婚姻。首先父母的愛情是自由浪漫的,真摯的愛驅(qū)使著他們的行為和人生選擇,翠翠就是這段神圣愛情的結(jié)晶。她的母親在十幾年前遇到了一個(gè)茶峒軍人,之后二人互生情愫。翠翠的父親想帶著她的母親一起離開,去追求自由、幸福的生活。但現(xiàn)實(shí)卻又無法使他們放下一切,翠翠的父親是一名屯戍士兵,逃跑有失軍人的職責(zé),她的母親作為一名女兒,就必須離開自己的父親。面對愛情與現(xiàn)實(shí)之間產(chǎn)生的情感沖突,翠翠父親選擇服毒去尋求愛情的永恒。而翠翠的母親“一面懷了羞慚,一面卻懷了憐憫,仍守在父親身邊,待到腹中小孩生下后,卻到溪邊吃了許多冷水死去了”。③翠翠父母的愛情,充滿了自由氣息,雖然結(jié)局悲情苦澀,但二人的結(jié)合過程是受自我情感支配的。兩個(gè)年輕人互相吸引、彼此賞識(shí),不是緣起于父母之命、媒妁之言的結(jié)合,他們擁有決定愛情命運(yùn)的權(quán)利,為了至圣純潔的愛情,可以為之獻(xiàn)身,以此達(dá)到永恒。
翠翠與儺送相識(shí)于賽龍舟之時(shí),后來儺送又在夜晚給翠翠唱山歌聽,兩顆心靈開始彼此靠近。他們的情感也萌生于一種自覺的反應(yīng)之中,像翠翠的父母一樣,是自由結(jié)合、純粹自然。翠翠與儺送這對年輕人之間沒有轟轟烈烈的愛情沖動(dòng),也沒有離經(jīng)叛道的驚世駭俗之舉,更不摻雜任何金錢與利益交換,是在原始鄉(xiāng)村的土壤之上產(chǎn)生的最單純的男女之情,這種甜美又自由的情感清新而健康。作者不僅對這種不凌駕于物欲的愛情給予熱切的贊揚(yáng),也熱情地謳歌了這對年輕人身上所體現(xiàn)出的湘西人民純潔、高尚的性靈。
而船總順順的愛情與婚姻與他們不同。儺送迎娶的是一個(gè)有產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)的小寡婦。他們的結(jié)合缺少愛情的深厚土壤,更偏向于一種物質(zhì)上的結(jié)合,婚姻中添雜了些在純粹愛情之外的因素。
從上述情節(jié)我們可以看出,在愛情與婚姻結(jié)合過程中不同人物身上產(chǎn)生的不同行為與結(jié)果。翠翠的父母以及翠翠與儺送之間情感的建立,是以真正的愛情為基礎(chǔ)的,拋卻了利益關(guān)系,是順應(yīng)真實(shí)本意的愛情選擇。而順順的婚姻沒有愛情基礎(chǔ),是在更現(xiàn)實(shí)的層面上的家庭結(jié)合。但從結(jié)局來看,受愛情指引的前者得到的結(jié)局是含有悲劇性意味的,而無愛情基礎(chǔ)得以結(jié)合的后者卻是完滿的結(jié)局。兩種行為及結(jié)果的對立,促使我們透過不同的愛情和婚姻,抵達(dá)人類的情感困境,引發(fā)對自然人性的深沉思索。
二.碾坊與渡船的對立
碾坊與渡船是茶峒人民生活中常見的兩類事物,一個(gè)提供金錢的收益,一個(gè)提供出行的便利。碾坊是當(dāng)?shù)厝说囊粋€(gè)身份符號(hào),它代表著一定的社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)利益,是屬于當(dāng)?shù)匦∝?cái)主的產(chǎn)業(yè)。
而渡船作為人們的出行工具,在爺爺那里更是傳遞著溫暖、無私與善意的窗口。他守在這小溪邊做船夫已有五十多年,不知他撐的渡船幫助多少人渡過了小溪,“他本來應(yīng)當(dāng)休息了,但天不許他休息,他仿佛便不能夠同這一分生活離開。他從不思索自己的職務(wù)對于本人的意義,只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去”。④爺爺幾十年如一日地完成自己的使命,日子過得清貧,卻不枉圖從中謀利。小說里寫到:“白日里,老船夫正在渡船上同個(gè)賣皮紙的過渡人有所爭持。一個(gè)不能接受所給的錢,一個(gè)卻非把錢送給老人不可”,“他送我好些錢。我才不要這些錢!告他不要錢,他還同我吵,不講道理”。⑤
碾坊與渡船,一個(gè)印上了利益與財(cái)富的象征,一個(gè)是淳樸人性的見證,是不為任何利益相連的自然人性的表現(xiàn),有爺爺對家園的土地情懷。
當(dāng)儺送在面對要碾坊還是要渡船這兩個(gè)選擇時(shí),堅(jiān)定地表示要渡船,不要碾坊。他對翠翠已產(chǎn)生了懵懂的感情,無論面對怎樣優(yōu)質(zhì)的物質(zhì)條件,他都不動(dòng)搖,陪伴翠翠守著渡船,做一個(gè)平凡的渡船人,這才是他真正想要擁有的生活。
碾坊與渡船作為我們分析梳理的第二組對立因素,從中依然可以看到它與小說整個(gè)主題意蘊(yùn)的一致性。這兩個(gè)在茶峒百姓生活中存在著的重要的對立因素,服從于沈從文對“湘西世界”的美好構(gòu)想,為小說內(nèi)在深刻性注入了更真切的情感體驗(yàn),是從不同現(xiàn)實(shí)事物的對立出發(fā),引申出對不貪圖利益,順從自我內(nèi)心的自然人性的贊美。
三.白塔的倒塌與重建的對立
小說中的白塔不僅僅是作為一座現(xiàn)實(shí)中的普通建筑出現(xiàn)的,它在人物的情感世界里也具有獨(dú)特的意象內(nèi)涵,貫穿《邊城》始終。
白塔既看著翠翠一天天長大,受自然滋養(yǎng),也看著她愛情萌芽,經(jīng)歷人事變遷,然而白塔卻在爺爺去世的那個(gè)晚上,伴隨著電閃雷鳴一夜間倒塌。沉重壓抑的自然環(huán)境暗含著爺爺生命的終結(jié),充滿了濃重的悲劇色彩,以及對命運(yùn)隱伏的深沉的悲痛。
白塔作為傳統(tǒng)湘西文化的重要象征,同時(shí)也代表了世代生活在那片土地上的百姓們的精神寄托和希望。而它的倒塌,更重要的是暗指湘西文化在面對現(xiàn)代文明侵襲時(shí),難以逃脫的沒落命運(yùn),這樣的生存境地是湘西人民無法回避的。小說結(jié)尾中白塔被重建,翠翠將繼續(xù)守護(hù)著渡船和白塔。然而如果我們以更清晰的目光、更宏大的視野去審視這個(gè)現(xiàn)狀,便會(huì)想到即使塔能重建,但是在現(xiàn)代都市文明的強(qiáng)烈影響下,湘西古樸的鄉(xiāng)土文化也很難再恢復(fù)原貌。正如汪曾祺先生說:“《邊城》是一個(gè)溫暖的作品,但是后面隱伏著作者的很深的悲劇感”;“《邊城》是一個(gè)懷舊的作品,一種帶著痛惜情緒的懷舊”。⑥
四.鄉(xiāng)土文明與現(xiàn)代文明的對立
沈從文的作品大多以鄉(xiāng)村與都市作為背景,用田園牧歌情調(diào)的筆觸描繪出了遠(yuǎn)離塵囂的湘西世界,作為現(xiàn)代都市社會(huì)的對應(yīng)和參照物,反觀都市現(xiàn)代進(jìn)程中的人性問題。
那個(gè)小山城茶峒有著清新秀麗、純凈自然的美好風(fēng)光:流淌著的碧溪岨,河邊一座座吊腳樓,水上來往的渡船,溪邊那座靜默的白塔……,一切景物都充滿了濃郁的湘西地域色彩,令人神往。依山傍水的邊陲小城哺育和滋養(yǎng)出像爺爺這樣老實(shí)忠厚、勤勞善良的老一輩;像翠翠這樣天真純潔、活潑可愛的少女,以及儺送、天保這樣豪爽、勇敢、誠摯的少年。在人物的情感表達(dá)中,有爺孫二人相互依偎、守望生活的親情;儺送與天保間相互尊重與理解的手足之情;以及三個(gè)年輕人間朦朧含蓄、略顯錯(cuò)雜的愛情。人性的自然光芒在小說中發(fā)散,與他們的生活環(huán)境相互映襯。《邊城》里的世界就是不受現(xiàn)代都市文明過度浸染的一方凈土,這里留存了愛與美的理想。因此,可以說湘西世界不僅由那些山青水秀的自然之境所構(gòu)成,也由背后原始、質(zhì)樸、濃厚的文化底蘊(yùn)共同支撐著。
沈從文在往日高度發(fā)展的都市生活中,見識(shí)了人性的偽善與狡詐、冷漠與壓抑。現(xiàn)代都市人在物欲橫流之下,被金錢、利益裹挾,體現(xiàn)出現(xiàn)代文明的病態(tài)。而現(xiàn)代文明的潮流不可阻擋,位于都市邊緣的鄉(xiāng)村社會(huì)里,那種原始自然的風(fēng)俗民情也勢必會(huì)受到浸染和影響,傳統(tǒng)精神與文化在強(qiáng)大的現(xiàn)代文明的壓迫下,日益消逝,成為過去的夢境。對人性的關(guān)懷、對社會(huì)的沉思,使他宣稱要建造一座關(guān)于人性的“希臘小廟”,用回歸鄉(xiāng)土的情懷與視野,通過對湘西人民美德的歌頌,批判眼前的現(xiàn)代社會(huì),喚醒對人性之美的追求。他企圖用這樣一種田園牧歌式、超越一切世俗利害關(guān)系的理想世界,達(dá)到自己的目的,重建民族品德和人倫,堅(jiān)守生命、人性、自然的和諧統(tǒng)一,形成自己愛與美的人性天國。
五.小結(jié)
我們以由淺入深的視角,從“婚姻與愛情結(jié)合過程的對立”、“碾坊與渡船的對立”、“白塔的倒塌與重建的對立”這幾方面進(jìn)入到更深層面的“鄉(xiāng)土文明與現(xiàn)代文明的對立”之中。在比較思維的審視下,這幾組因素已不僅僅是作為人物的活動(dòng)背景與環(huán)境、行為選擇的驅(qū)動(dòng)力出現(xiàn),更重要的是被刻上了來自作者深刻思想的烙印,寄予了沈從文內(nèi)心真誠的呼喚與渴求。我們從整體分解出部分,再由部分回歸整體,可以發(fā)現(xiàn)作者的創(chuàng)作始終圍繞著一個(gè)基本點(diǎn):《邊城》是一部隱含著理想與現(xiàn)實(shí)強(qiáng)烈對立的作品。
沈從文深知理想世界難以實(shí)現(xiàn),只能借助美好的幻想,在文字間去找尋和喚醒業(yè)已逝去的人性之美?!斑叧恰钡某晒λ茉欤顾胤稻窦覉@和靈魂凈土,他張揚(yáng)的美好人性最終在那里得到回歸和再現(xiàn),外在的自然之景與內(nèi)在的生命形態(tài)完美融合,以此反抗和抵御外在現(xiàn)實(shí)的紛擾與喧囂。作為生活在現(xiàn)代社會(huì)的我們,保持對人性美的永恒追索,尊重與崇尚自然本真的生命形態(tài),重造民族文化的優(yōu)良品德更是我們必須思考與踐行的生命方向。
注 釋
①沈從文,《沈從文全集·第八卷》,太原:北岳文藝出版社,2002年版,152頁。
②喬納森·卡勒著,盛寧譯,《結(jié)構(gòu)主義詩學(xué)》,北京:中國社會(huì)科學(xué)院出版社,1991年版,37頁。
③沈從文,《沈從文全集·第八卷》,太原:北岳文藝出版社,2002年版,64頁。
④沈從文,《沈從文全集·第八卷》,太原:北岳文藝出版社,2002年版,63頁。
⑤沈從文,《沈從文全集·第八卷》,太原:北岳文藝出版社,2002年版,86頁。
⑥汪曾祺,《汪曾祺文集文論卷·又讀<邊城>》,南京:江蘇文藝出版社,1993年版,100頁。
(作者單位:山西師范大學(xué)文學(xué)院)