王家斌

打開電視，一個(gè)不幸的消息出現(xiàn)在眼前：著名作家黃宗英今日上午（2020年12月14日）在上海逝世，享年95歲，為此，一天我亦沉浸于巨大的悲痛與回憶中。

回想起來，我與她的相識(shí)已近半世紀(jì)。我記得，那是上世紀(jì)八十年代一個(gè)炎熱夏天，我突然接到全國(guó)作協(xié)要調(diào)我參加中國(guó)作家西藏訪問團(tuán)的通知。但到北京才知，除了我和剛從日本參加《沒下完的一盤棋》首映式并受日本首相接見歸來的團(tuán)長(zhǎng)黃宗英，代表團(tuán)其他作家已先到西安集結(jié)。為此，我和她也要馬上動(dòng)身去西安。

于是，轉(zhuǎn)天我和她就乘上飛往西安的飛機(jī)。

坦率說，開始我對(duì)此并未感到很高興。因?yàn)?，此前雖讀過她的作品，但潛意識(shí)卻認(rèn)定其本質(zhì)是演員而非作家。另外，論社會(huì)地位她是無人不知的大名人，而我卻是個(gè)無名的小作家。與其同行，心里亦難平衡。但很快就發(fā)現(xiàn)她不僅非同于一般的名演員，對(duì)我更似至親的老大姐。尤其機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)聊天也是家長(zhǎng)里短。而聊得最多的，則是已去世的趙丹軼事乃至被她用保險(xiǎn)箱珍藏的趙的字畫。

而對(duì)她更多的了解則是其不僅平易近人，心地還很善良，如：一到西安她就找當(dāng)?shù)匾晃粍谀Ｅ笥褞覀內(nèi)ヘ毨мr(nóng)戶做家訪;如在格爾機(jī)場(chǎng)救助一個(gè)落難的外國(guó)游客。具體的情況是，當(dāng)時(shí)我們?cè)诟駹柲緳C(jī)場(chǎng)換乘飛往拉薩的飛機(jī)。吃飯時(shí)我們的餐桌上突然出現(xiàn)一個(gè)金發(fā)碧眼的洋老頭。經(jīng)查問，得知是位去西藏考察的奧地利的中學(xué)老師，因直飛拉薩的機(jī)票緊缺滯留所帶費(fèi)用已花光。為防意外，作為團(tuán)長(zhǎng)的黃宗英不僅在經(jīng)濟(jì)上給他以資助還幫他與民航溝通，不僅得以與我們同乘噴氣機(jī)首飛西藏的航班，在拉薩貢嘎機(jī)場(chǎng)降落時(shí)還跟我們一起參加了自治區(qū)的歡迎儀式。分手時(shí)這個(gè)喜出望外的洋老頭說：“我交了好運(yùn)氣，碰見了中國(guó)大善人。”

后來，又發(fā)生的一些事也是難以忘懷的。一天我在拉薩尼泊爾商店替她買了一件大衣，送給西藏文聯(lián)一位生活困難干部的女兒做過冬的大衣。至于其他的助人善舉雖不了解，卻知她因此又讓在上海的大哥黃宗江寄了一千元。

如此這般，很快我們的訪問活動(dòng)也結(jié)束了，但在要離藏返京的時(shí)候卻聽說黃宗英要留下跟一個(gè)森林考察隊(duì)到山南原始森林去考察。對(duì)此我們亦無不為她的安全擔(dān)憂。經(jīng)與其交談才知她是為確?？疾礻?duì)的安全才做此決定的。她說，她是在餐廳與那森林考察隊(duì)的女隊(duì)長(zhǎng)相識(shí)并得知其因經(jīng)費(fèi)不足而困難重重的。因沒錢購買觀測(cè)點(diǎn)的板棚，被黑熊鉆進(jìn)帳篷把隊(duì)員的臉都抓破了。為此，才決定身入其境并用自己的影響和社會(huì)關(guān)系集資建一座觀測(cè)站的小木屋。對(duì)此，我不僅由衷感動(dòng)還想“舍命陪君子”，為她保駕護(hù)航。分手時(shí)相約我到家取些應(yīng)用的衣物就重返西藏去山南，她也很高興。路過西安，《陜西青年》編輯還約我將這些寫了稿子，發(fā)表后反響還不錯(cuò)。

遺憾的是，到家見交通部批準(zhǔn)我隨船遠(yuǎn)航日本和新加坡的文件而且一走就幾個(gè)月，回到國(guó)內(nèi)才得知黃宗英在山南摔斷了腿已回上海醫(yī)治。即便如此，她仍為考察隊(duì)做工作。病中之作的《小木屋》不僅在社會(huì)上引起很大反響還得了全國(guó)獎(jiǎng)。出于關(guān)心，我曾給她寫信，卻沒有回復(fù)。之后，因忙于創(chuàng)作更無機(jī)相見可能。但盡管如此，每五年一屆的全國(guó)作代會(huì)上我都去上海代團(tuán)找她卻始終未找到，于是也想，她可能已不記得我。但一天，天津作家鮑昌卻說曾與黃宗英同席就餐她還問了我并托他向我致意。為此，我亦夢(mèng)想肯定還能再相會(huì)?，F(xiàn)在，永無可能了。因?yàn)?，她的靈魂已回歸小木屋。