◎

紅海早過了，船在印度洋面上開駛著，但是太陽依然不饒人地遲落早起，侵占去大部分的夜。夜仿佛紙浸了油變成半透明體；它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞褪后的夜色也帶著酡紅。到紅消醉醒，船艙里的睡人也一身膩汗地醒來，洗了澡趕到甲板上吹海風(fēng)，又是一天開始。這是七月下旬，合中國舊歷的三伏，一年最熱的時候。在中國熱得更比常年利害，事后大家都說是兵戈之象，因為這就是民國二十六年（一九三七年）。

這條法國郵船白拉日隆子爵號正向中國開來。早晨八點多鐘，沖洗過的三等艙甲板濕意未干，但已坐滿了人，法國人、德國流亡出來的猶太人、印度人、安南人，不用說還有中國人。海風(fēng)里早含著燥熱，胖人身體給炎風(fēng)吹干了，上一層汗結(jié)的鹽霜，仿佛剛在巴勒斯坦的死海里洗過澡。畢竟是清晨，人的興致還沒給太陽曬萎，烘懶，說話做事都很起勁。那幾個新派到安南或中國租界當(dāng)警察的法國人，正圍了那年輕善撒嬌的猶太女人在調(diào)情。俾斯麥曾說過，法國公使大使的特點，就是一句外國話不會講；這幾位警察并不懂德文，居然傳情達意，引得猶太女人格格地笑，比他們的外交官強多了。這女人的漂亮丈夫，在旁顧而樂之，因為他幾天來，香煙、啤酒、檸檬水沾光了不少。紅海已過，不怕熱極引火，所以等一會甲板上零星果皮、紙片、瓶塞之外，香煙頭定又遍處皆是。法國人的思想是有名的清楚，他們的文章也明白干凈，但是他們的做事，無不混亂、骯臟、喧嘩，但看這船上的亂糟糟。這船，倚仗人的機巧，載滿人的擾攘，寄滿人的希望，熱鬧地行著，每分鐘把沾污了人氣的一小方水面，還給那無情、無盡、無際的大海。

照例每年夏天有一批中國留學(xué)生學(xué)成回國。這船上也有十來個人。大多數(shù)是職業(yè)尚無著落的青年，趕在暑假初回中國，可以從容找事。那些不愁沒事的學(xué)生要到秋涼才慢慢地肯動身回國。船上這幾位，有在法國留學(xué)的，有在英國、德國、比國等讀書，到巴黎去增長夜生活經(jīng)驗，因此也坐法國船的。他們天涯相遇，一見如故，談起外患內(nèi)亂的祖國，都恨不得立刻就回去為它服務(wù)。船走得這樣慢，大家一片鄉(xiāng)心，正愁無處寄托，不知哪里忽來了兩副麻將牌。麻將當(dāng)然是國技，又聽說在美國風(fēng)行；打牌不但有故鄉(xiāng)風(fēng)味，并且適合世界潮流。妙得很，人數(shù)可湊成兩桌而有余，所以除掉吃飯睡覺以外，他們成天賭錢消遣。

（選自《圍城》，人民文學(xué)出版社）

【張老師點讀】

《圍城》以主人公方鴻漸為中心，以他留學(xué)回國后的生活經(jīng)歷為主線，串聯(lián)起他在回國的郵輪、在十里洋場的上海等諸多事例，演繹了抗戰(zhàn)初期知識分子的人物群像，被稱為是“新儒林外史”。

小說一開始便是這一大段的景物描寫。太陽“不饒人”“侵占去大部分的夜”，夜則“給太陽擁抱住了，分不出身來”“給太陽陶醉了”，加之“夕照”“晚霞”“酡紅”等，或意象或顏色的生動描寫，畫面所及皆是濃重且濃艷的紅，撲面而來。炎炎夏日的船上，這種漫天的紅帶給人的不是溫暖舒適，而是焦灼難受，甚至令人透不過氣。如此開篇，似乎已有所指向。一如方鴻漸的性格，懦弱散淡；二如書中人物的命運，悵然迷茫，深陷圍城；三如小說的主旨歸屬，現(xiàn)代人普遍性的困惑等。這片黑夜中的紅，正如書名“圍城”，顯得壓抑而引人深思。