李蓉
2019年8月16日至17日,在第十八屆世界警察和消防員運動會于成都隆重舉行期間,四幕諧劇《愛你到永遠》在成都新聲劇場試演成功,引起了一定程度的關注,有媒體稱其為“一臺致敬消防英雄群體及其家人的傾力之作,一臺致賀四川諧劇創(chuàng)立80周年的攀高之作,一臺致力曲藝振興弘揚民族精神的使命之作,一臺致意天府文化藝術(shù)無窮魅力的創(chuàng)新之作,一臺致禮新中國成立70年大慶的濃情之作”。
沒有什么歲月靜好,只是有人替我們負重前行。在和平時期,消防員是國家軍警體系中傷亡率較大者。而隨著近年來社會上禮贊英雄、崇拜英雄的風氣大幅回升,類型文藝作品也不斷出現(xiàn),如分別于2014年和2019年上演的《救火英雄》《烈火英雄》等??偟膩碚f,這兩部電影作品有一定程度的紀實性,對消防員的工作、生活狀態(tài)給予一定程度的關懷,在一種高度尊重事實的表達中,直逼艱辛慘烈,觸及喜怒哀樂,為觀眾還原出了時代的影像,有意識地引導受眾思考消防員之于當代社會不容置疑的重要性,也為我們展現(xiàn)出了一種貫徹紀實美學后,文藝作品實現(xiàn)社會效益與經(jīng)濟效益雙贏的路徑。
但相較于電影偏重于“工筆”的表達手法,曲藝的描摹更有“寫意”的色彩,能在“像不像,三分樣”中突出作品想要展現(xiàn)的精神實質(zhì)。這一方面賦予了曲藝作品更大的靈活性,一方面也對曲藝作品截面的選取提出了更高的要求。
2019年4月,筆者還在中國曲協(xié)掛職,應邀從北京到成都參加“中國·彭州曲藝牡丹嘉年華”相關活動?;顒娱g隙,四川省曲協(xié)專門安排了一場探討諧劇創(chuàng)作的座談會。會上,國家一級導演安鳳英提到了涼山英雄消防員的相關新聞報道,與會者一致認為是個好題材,“作為文藝工作者,我們有義務給和平時期的平凡英雄們創(chuàng)作作品”,也激起了我的創(chuàng)作熱情。
4月11日晚,我在廣泛收集、深入了解消防員及其家屬的日常生活和感人故事后,第2天就動筆寫出了10000多字的臺本大綱,在與安鳳英溝通后,她激動難抑,“就按這個結(jié)構(gòu)寫!”
《愛你到永遠》講述了3個不同年齡、不同性格、不同職業(yè)、不同生活經(jīng)歷的女性,與消防員兒子、消防員愛人、消防員戀人的故事,力求從小處著手,以生活的小場景、日常的小波瀾、情感的小插曲等綿綿密密地編織出一張母子情、愛人情、戀人情、家國情交錯的故事網(wǎng)。而在確定當代女性特質(zhì)的基調(diào)上,深挖作品中女性人物的性格,并賦予她們鮮明的時代特色和獨特的個性標簽,就成了作品的重中之重。
第1位是母親玉。她曾經(jīng)是劇團的臺柱子,臺前幕后都是風光無限。但在生育兒子時因保姆用火不慎,她慘遭大火毀容,從此不得不告別心愛的舞臺和觀眾,過起了半隱居式的生活。而隨著結(jié)婚時海誓山盟的畫家丈夫不辭而別,四海云游寫生創(chuàng)作,玉的內(nèi)心世界和外界生活陷入了極端的矛盾和沖突中——昔日的舞臺女神成了現(xiàn)在的隱居者,過去倍受寵愛的嬌妻變成了如今的怨婦,曾經(jīng)溫柔的母親激變成了神經(jīng)質(zhì)的女人……一場大火徹底打亂了玉的人生,那場大火成了她的夢魘,她是一個奮力想沖出人生火海但始終沒找到出口的女人。驕傲與脆弱,理性與瘋狂,向往美好生活又自暴自棄,這種種的矛盾與復雜構(gòu)成了玉的立體肖像。
第2位是妻子燕。她深愛著自己的消防員丈夫,渴望誕育自己的孩子。但因為丈夫工作的特殊性,她的愿望遲遲沒有實現(xiàn)。但稍顯荒誕的是,她在社區(qū)做心理輔導工作,她幫助社區(qū)居民解決了許多心理和生活問題,但自己的心理和生活問題卻無法得到解決。燕是個隨著生活的小漩渦而產(chǎn)生感情起伏的小女人,她就生活在我們周圍。看似神經(jīng)大條,實則情感細膩是她的標簽。從現(xiàn)實生活中普通女性的角色層級來講,她跨過了天真爛漫的少女階段,但還沒完全摸到柴米油鹽醬醋茶的瑣碎生活門檻。她喜歡用普通人的生活哲學來化解日常的難題,她不太容易被生活壓力所打倒,受眾在看到她時,可能就會產(chǎn)生絲絲縷縷的熟悉感。她看似不在乎一切,實則全部心思都集中在懷孕生娃這件事上。人都有過階段性生活目標,而為了達成目標而癡心絕對的時候,她和她的消防員愛人之間矛盾就不可避免地產(chǎn)生了。
第3位是少女丹。她經(jīng)營著自己的花店“云上的日子”,與年輕的消防員相識相愛,但又在初嘗愛情甜蜜后遭遇了人生的重大挫折——戀人在新婚前夕執(zhí)行救火任務時犧牲了。這沒有告別的突然離去,給了這個對愛情與婚姻充滿向往憧憬的女孩重重一擊。天真爛漫、不著塵埃是她的特質(zhì)。舞臺上,丹由內(nèi)而外散發(fā)出來的清純氣質(zhì)、火場上的無畏、對消防員戀人的癡情表白,讓觀眾落淚的同時,也多了一份別樣的憐愛。
總的來說,《愛你到永遠》中的3位女性的形象都有濃厚的生活氣息,但藝術(shù)源于生活要高于生活,我們要在作品中加強詩意化表達,從劇本結(jié)構(gòu)、人物塑造、情境象征及舞臺審美等方面不斷提升作品的文學性。
一方面,《愛你到永遠》的臺詞大量運用經(jīng)過提煉加工的口語,有較為明顯的話劇特色,讓作品在通俗易懂的同時更加自然,生動優(yōu)美,富有藝術(shù)表現(xiàn)力;另一方面,《愛你到永遠》在劇情場景的設置上,多選取詩意化的場景表現(xiàn),如“云上的日子”花店中的兩個片段和丹的新房片段,浪漫氣息很濃厚。而3位女性夢境戲更是我較為滿意的。夢境是潛意識的表現(xiàn),也是對現(xiàn)實生活無意識折射,將夢境加入作品,能為女性形象的塑造提供更大的文學性和詩意化表達空間。
在具體演出中,隨著情感鋪設和情節(jié)發(fā)展,3條人物線忽聚忽散,有效表現(xiàn)出1個女人1臺小戲、3個女人1臺大戲的結(jié)構(gòu)。而通過她們的表演,借用她們的眼睛,觀眾能看到消防員兒子、消防員愛人、消防員戀人更豐滿立體的形象。如此,3位實際演員和3位虛擬演員的故事相交織,豐富了彼此,更點出了消防員的工作、生活和情感故事,以及他們身后的家人所做出的犧牲和所承受的困擾。
相比于對英雄的正面敘事,《愛你到永遠》以女性為切入點,在危機情境、敘事策略、人物塑造等方面進行了一定程度的反類型嘗試,但本質(zhì)上仍是圍繞主題開展的變奏式的創(chuàng)作。從微觀角度來說,整個作品都是女性內(nèi)心生活在現(xiàn)實中的“投影”,而在這種亦真亦幻的環(huán)境中,曲藝“潤物細無聲”的藝術(shù)特質(zhì)也能被更好地發(fā)揮出來,讓原本不了解滅火救援、軍警職責的觀眾重新“在場”,接受最動人的感情呼喚。
(作者:四川省曲協(xié)秘書長)
(責任編輯/馬瑜)