陳晉

在人類歷史上，高山、深谷、茂林與湍流從未構(gòu)成族群之間溝通的實(shí)質(zhì)性障礙，恰恰相反，它們是通往、聯(lián)結(jié)不同世界的道路，持續(xù)激發(fā)著各種真實(shí)與虛構(gòu)混雜的想象

位于東經(jīng)97°　至103°　之間的橫斷山區(qū)中有無數(shù)高脊和深谷。在中國四川省西部、云南省北部，發(fā)源于青藏高原的金沙江、瀾滄江和怒江自北向南并行奔流，形成獨(dú)特地貌。無量河即今四川稻城、木里縣境內(nèi)之水落河，為金沙江支流。

清乾隆《衛(wèi)藏通志》卷3金沙江：“入金沙江之水，有無量河……又東南入云南界?！薄豆沤竦孛筠o典》載：“無量河、上源日札穆楚河，出西康理化縣西北。二水合南流受里楚河，又南受瑪爾楚河，又南經(jīng)貢嘎縣會(huì)多克楚河，稱無量河，亦曰五浪河，南流至永寧縣北，入金沙江?！?/p>

無量河因何而得名現(xiàn)已不可考。對(duì)今天生活在川滇交界處（包括四川省涼山州木里、鹽源縣，云南省麗江寧蒗縣等地）的納人（摩梭）來說，“shulo”指木里水洛鄉(xiāng)，“shulo dzi”指水落河。然而，在達(dá)巴（當(dāng)?shù)匚讕煟┑拈_路儀式中，有一個(gè)地名反復(fù)地出現(xiàn)，即“水洛拉曼筑（shulol-amandhu）”。納人認(rèn)為，祖先永恒地居住在“司布阿納瓦”（sibuana-wa），后者位于今四川省甘孜州境內(nèi)的貢嘎（gongga）雪山。在傳統(tǒng)葬禮的結(jié)尾，達(dá)巴指引死者的靈魂離開所在的支系和村莊，踏上去司布阿納瓦的路，這一行為稱“惹彌”（jémi）。其中“惹”指“道路”，“彌”指“開辟”。對(duì)于不同的氏族（sizi）和支系（lhe）來說，開路的方式是獨(dú)一無二的，因?yàn)樗从沉俗嫦葌兊倪w移足跡，以及氏族分裂為支系、支系又分裂為更小支系的歷史。換言之，開路重現(xiàn)了納人社會(huì)隨時(shí)間推移的人口和領(lǐng)地變化。死者只有通過此種方式回到司布阿納瓦，才能正式進(jìn)入其所屬支系的譜系（cha），獲得“永生”。同樣地，在達(dá)巴的召喚下，祖先也會(huì)沿該路回到支系，接受后人的供奉，并最終（還是在達(dá)巴的監(jiān)督下）帶上禮物離去。在此意義上，路或開路的方式構(gòu)成納人身份的重要標(biāo)志。

“水洛拉曼筑”的特殊之處在于，它是納人開路路線的會(huì)合點(diǎn)：從此處開始到司布阿納瓦，所有支系的路都合為一支。值得注意的是，開路涉及的大部分地名處于納人的認(rèn)知范圍內(nèi)，到了水洛后則無法定位。達(dá)巴對(duì)此的解釋是：水洛到司布阿納瓦的道路位于終年積雪的高山中，不同氏族的祖先又居住在貢嘎山的若干山洞里，后人難以去到。這意味著在傳說中，水洛拉曼筑也是先民遷徙路線的分裂點(diǎn)。數(shù)百年以前，納人的祖先正是從此處開始，沿著水落河/無量河南行，分散去往各自的居住地。

在我看來，無量河仿佛是納人所處的山河世界的一個(gè)縮影。漢語中的“無量”既有“難以計(jì)數(shù)”“無限”等義，也蘊(yùn)含著“不可衡量、超越知識(shí)”的形而上學(xué)意味。橫斷山脈的崇山峻嶺中長(zhǎng)期生活著漢、藏、彝、納西、普米、獨(dú)龍等眾多族群，借用葡萄牙人類學(xué)家Jo s de Pina-Cabral的話來說，他們不但開拓、征服并居住于這一世界（worlding），同時(shí)也為該世界所形塑（world-ed）。

更為重要的是，山河不僅僅構(gòu)成人們思考和對(duì)話的對(duì)象，還是其親密的伙伴：在人類歷史上，高山、深谷、茂林與湍流從未構(gòu)成族群之間溝通的實(shí)質(zhì)性障礙，恰恰相反，它們是通往、聯(lián)結(jié)不同世界的道路，持續(xù)激發(fā)著來自旅行者、探險(xiǎn)家、傳教士、研究者等等各種真實(shí)與虛構(gòu)混雜的想象。正如納人開路神話中所描述的那樣，跨越山河意味著深入建立與其他世界的關(guān)系，這一過程也是彼此身份的構(gòu)建過程。在全球化進(jìn)程受到挑戰(zhàn)的今天，我們有理由相信，類似的故事在二十一世紀(jì)正在延續(xù)。

（作者系人類學(xué)者）