周齊林

小時候，我喜歡打赤腳四處亂跑，時間久了，腳底就結出一層厚厚的繭。這層繭成了一雙無形的鞋子，讓我毫無顧忌地在鄉(xiāng)間的小路上狂奔，仿佛有了這層厚厚的繭就可以刀槍不入。堂姐比我們大三歲，活潑開朗，她喜歡光著腳丫子帶著我們在田野里和山林間嬉戲奔跑。我們光著腳丫子踩在柔軟的泥土上，泥土上留下我們清晰的足跡。我蹲下身來，一臉好奇地打量這個陌生而又熟悉的腳印。腳印是腳的替身，是腳的影子，彼此形影不離。我熟悉自己身上的每個部位，但對自己的腳底卻不太熟悉。腳底面朝大地，背向著廣闊的天際，它用最簡潔的語言訴說了一個農民面朝黃土背朝天的生存姿態(tài)。堂姐帶著我們在山上玩得精疲力盡，我們躺在樹杈上瞇著雙眼歇息了一會兒，陽光透過樹葉的縫隙灑落在全身，仿佛是在給人按摩。經過樹葉的過濾，陽光也變得溫和起來。下山時已近午后，我們赤著腳從山上跑下來，看著冒著熱氣的柏油馬路，望而生畏。堂姐試著在上面走了幾步，迅速退步到馬路旁的草叢里。很快，光著腳丫的堂姐帶著我們在馬路旁邊的田埂上飛奔起來。我們穿過一條條彌漫著泥土氣息的田埂，迅速回到家中?！耙粋€女孩子，怎么整天瘋來瘋去的！”堂姐一進屋，大伯就瞪著雙眼罵了一句。

年幼時的我們赤著腳在田野里、山林間奔跑，整個山野之間遍布我們的足跡。泥土的氣息透過腳丫子傳上來，讓我們迅速感受到大地的體溫。這種泥土與肌膚的親密接觸，帶著故鄉(xiāng)山野的氣息，原始而濃烈。

上初一后，堂姐仿佛變了一個人，不再打赤腳，也很少跟我們玩。夜幕降臨，當我們在門外的空地上追逐嬉戲時，她安靜地跟著嬸嬸在昏黃的燈光下繡鞋子。盛夏時節(jié)，堂姐用平時積攢的零花錢買了一雙高跟鞋。當她踩著一雙高跟鞋，穿著一襲白裙出現在我們面前時，仿佛仙女下凡，我們倍感驚訝。堂姐變了，變成了一個大姑娘，渾身彌漫著女性特有的氣息。她穿著一襲鑲嵌著紅草莓圖案的裙子，面帶羞澀地行走在通往學校的路上，微低著頭，不時有男生回過頭來朝她張望。她像一朵盛放的荷花漂浮在水面上，釋放著淡淡的香氣，內斂而又熾熱，吸引著路人的圍觀。在屋內，聽到篤篤響起的高跟鞋聲伴著銀鈴般的笑聲，我就知道是堂姐回來了。初三畢業(yè)后，堂姐外出打工了。剛念初一的我，成了大伯專門的讀信人。

微雨的清晨，穿著綠衣的送信人踩著單車在雨霧中穿梭，清脆的鈴聲劃破了村莊的寂靜。鈴聲越來越近，仿佛就在枕頭邊響起。送信人把車停泊在濕潤的院落里，一夜的風吹雨打，彌漫著清香的花朵落了一地。睡夢中我隱約聽見大伯的大嗓門，夾雜著一絲收到信件的喜悅。幾分鐘后，不識字的大伯拿著信件疾步沖進了我的房間。母親在窗戶邊的那棵梧桐樹下浣洗衣服，棒槌落在濕淋淋的衣服上，發(fā)出清脆的響聲?！傲至郑炱饋斫o我看看，你堂姐來信了?！贝蟛d奮地把信遞給我，在床沿坐了下來。給大伯讀信的溫馨記憶一直回蕩在我的腦海里：雨霧彌漫的村莊，微涼的清晨，耳旁響起浣洗衣服的嘩嘩水聲，以及鳥兒清脆婉轉的鳴叫聲，我盤腿坐在床上，揉著惺忪的睡眼念信，大伯抽著旱煙坐在一旁，豎起耳朵認真地聽著，生怕漏掉一個字。這樣的場景在往后的歲月里時常閃現，在時間的發(fā)酵下充滿象征意味，變成了故鄉(xiāng)的另一種精神印記。

在信封右下角的位置，我看到“常登鞋廠”四個字。村里人每每問起大伯關于堂姐在外打工的情況，他總會一臉自豪地說起常登鞋廠。堂姐在信里說常登鞋廠是一個有著近萬員工的大廠，生產的鞋子遠銷國外。每次寫信回家，堂姐總會快遞來幾雙鞋子。大伯和大嬸穿著堂姐寄回來的鞋子，在大街小巷走來走去，贏得鄉(xiāng)里人的不少贊賞。

城市里的路堅硬擁擠，很難留下足跡。一輛龐大的卡車載著沉重的貨物疾馳在馬路上，鳴著喇叭，肆無忌憚、橫沖直撞的樣子讓人印象深刻。它呼嘯著從我身邊駛過，我瞬間就感到了自己的卑微與渺小。一條寬而長的輪胎印留在馬路上，如此醒目。我走了幾步，回頭張望，發(fā)現馬路上沒有留下自己的腳印。蹲下來仔細尋覓，依舊沒看到自己的鞋印。我像個孩子似的往水坑里踩了幾腳，而后踩在干巴巴的馬路上。借著水的神奇魔力，我看見了自己模糊的足跡。在人流密集的城市，我是一雙毫不起眼的鞋子，懷揣著簡歷在南方的小鎮(zhèn)上飛奔，留在地上的鞋印很快被激蕩而起又落下的灰塵覆蓋。我穿著一雙蹩腳的鞋子，鞋子太緊了，我緊縮著腳趾在小鎮(zhèn)上快速行走，汗流浹背。無數人從一條馬路上走過，往返顛簸，路上的足跡早已面目全非。

又一個微雨的清晨，我踏上南下的火車，緊捏著一張紙，準備投奔在東莞一家塑料廠打工的堂哥。抵達東莞時已是凌晨三點，夜幕下的火車站燈火通明，人流如織。堂哥和堂嫂租住在一個狹小的出租屋里，白天他們去上班，我早早地起來乘坐3路公交車去智通人才市場尋覓工作。嶺南初春的天氣彌漫著一股燥熱，我穿插在人群的縫隙里，四處投簡歷，拖著滿身的疲憊歸來時已是下午兩點。狹小的出租屋內，我蜷縮著身體睡在緊挨著床的地鋪上。夜里，我在夢里回到熟悉的村莊。一條狗追趕著我，我慌不擇路，在狗即將追趕上我時，我抑制不住內心的恐慌，一腳踹了過去。只聽砰的一聲巨響，我從睡夢中驚醒過來，柜子上的黑白電視機被我一腳踹到了地上。被驚醒的堂哥和堂嫂見狀，立刻從床上下來問我有無受傷。堂哥圍著電視柜檢查了一圈，嘴里嘟噥著電視機怎么突然滑下來了，滿是疑惑。關了燈，在黑夜的掩護下，我緊繃的神經舒緩開來，想起堂哥堂嫂適才關切的眼神，心底倍感愧疚。黑白電視機的屏幕裂開一條細長的縫，次日晚上堂哥帶著我去二手市場重新淘了一臺七成新的電視機回來。堂嫂這個帶著閩南海水氣息的女孩，總是半羞半笑地望著我，而后意味深長地望一眼堂哥。三個人擠在逼仄的出租房里，因了親情的浸潤，心底是溫暖的。

一雙腳在尋找一雙心動的鞋子，一雙鞋子在等待一雙合適的腳。

青澀的愛戀，仿佛純凈的水。堂哥與堂嫂早在讀高二時就認識了，他們通信兩年，直到讀大學時才相見。兩年時間，一封封信把他們緊緊地連在一起，信紙上的每個字都滾燙而灼熱，點燃了彼此內心的愛情。大學畢業(yè)后，相戀五年的他們相約來到東莞，而后在寮步富竹山的一個工廠里打工。堂嫂是沖破家里的層層阻力私自出來的，她家境優(yōu)越，父親在福建泉州開著一個鞋廠，收入頗豐。對于自己女兒的這段感情，堂嫂的父親極力反對，甚至以斷絕父女關系來威逼。在泉州富麗堂皇的別墅里，堂哥被趕了出來。“什么人穿什么樣的鞋子，這樣簡單的道理還要我來教你嗎？趕緊給我滾！”眼前這個大腹便便的男人，堂哥未來的岳父，咬牙切齒地說道。堂哥獨自一人失魂落魄地回到了東莞，堂嫂嘶啞的哭泣聲回蕩在他腦海里。這次受辱的經歷一下子讓原本陽光開朗的堂哥變得沉默寡言。幾日后，我們投奔堂姐那邊，匆匆把電視機賤賣給了房東。下午四點，堂哥孤坐在空蕩蕩的屋子里，一臉悲傷。在陽光的斜射下，出租屋內細小的灰塵在房間上空沉浮著。

常登鞋廠名氣很大，位于東城主山管理區(qū)。堂姐剛來這個鞋廠時做的是普工，后來調到了車間辦公室。

公交車直達常登鞋廠公交站——一條公交路線能為一個鞋廠設立公交站，可見這個鞋廠的名氣。振興路因為常登鞋廠的存在變得忙碌而又喧嘩，一輛輛汽車從馬路上疾馳而過，南來北往，永不停息。

下公交車，左彎右拐，到堂姐所在的工廠宿舍時，我們已累得滿頭是汗。堂姐和堂姐夫還沒下班。堂姐在辦公室做接待工作，堂姐夫則在廠里做保安。堂姐高挑漂亮，人也聰慧。她對于伴侶的最終選擇，在工廠曾引起軒然大波?！澳闾盗耍趺磁涞蒙夏?？以你的條件，完全可以找一個更好的。追你的人那么多，你偏偏選擇他，你以后會后悔的?！碧媒愕耐聜儗Υ俗h論紛紛。面對眾人的非議，堂姐沉默著微笑面對。來自香港的經理一直在追求堂姐，得知堂姐的選擇后，十分沮喪，借著工作之便四處向下屬發(fā)泄情緒。曾經與堂姐同在一個宿舍的湖南女孩娟，看著香港經理隔三岔五給堂姐送玫瑰花，十分羨慕。她經常對堂姐說：“英子，你怎么一點反應都沒有？嫁給他可以少奮斗十幾年呢！要是我，早就答應他了。”三個月后，堂姐驚訝地看見娟和香港經理走到了一起。有一段時間，娟仿佛沉浸在蜜罐子里，面色紅潤，甜甜的笑容時刻蕩漾在嘴角。她踩著一雙紅色高跟鞋婀娜多姿地出現在辦公室，高跟鞋敲打地面發(fā)出的嗒嗒聲落在每個人的耳朵里，分外刺耳。堂姐盯著那雙鞋看了很久，那是她一直想買的一雙鞋。那天周末她和娟一起去逛街，她和娟站在櫥窗前，沖著這雙漂亮的鞋看了很久?，F在，這雙一千八百多塊的鞋穿到了娟的腳上。一千八百多塊，相當于堂姐一個月的工資。下班的鈴聲響起，待辦公室的人都走了，娟脫下紅色的高跟鞋，遞給一旁的堂姐。“英子，你穿一下，應該比我更好看?！?堂姐接過鞋子穿上，優(yōu)雅地轉了轉身子，立刻引來娟嘖嘖的驚嘆聲?！坝⒆?，你身材高挑，瓜子臉，配上這雙鞋真是太好看了?！?堂姐脫下鞋子還給娟，從短暫的沉迷中迅速回到了現實里?！耙贿@雙鞋子送給你穿吧，英子，我叫他再買一雙。”娟天真的想法逗笑了堂姐。

很快娟調到了辦公室做財務助理。然而好事不長，半年后，那個口口聲聲說自己還未婚的香港經理的老婆，聽聞他的外遇后特意從香港飛過來大鬧一番。在偌大的辦公室，眾目睽睽之下，香港女人氣勢洶洶地揪著娟的頭發(fā)，摁著她的頭狠狠地撞在墻上。辦公室里靜得可怕，沒人敢出手相助?！澳銈€臭不要臉的，破鞋！”狠狠地罵了一句，出了一肚子惡氣之后，女人揚長而去。一個星期后，香港經理被調離了工廠，娟也被掃地出門。晚霞滿天的黃昏，娟拖著行李箱走出了這個她工作了六年的工廠。那雙紅色的高跟鞋被她砍成兩段，扔在了廠門口的垃圾堆里。堂姐一直把她送出廠，看著她上了車，才緩緩離去。堂姐是理解娟的，與她一樣只有初中文化的娟，很想早日改變自己的命運，哪怕是偏離一點點正常的軌道。送完娟回來的路上，在廠門口，堂姐又看見了那雙被砍成兩段的高跟鞋，在落日余暉的映射下，紅色的色澤顯得異常醒目。

鮮紅的玫瑰鋪設在情感的陷阱上，一踩踏下去，就是沉沉的黑暗。堂姐的選擇是對的，她沒有被欲望沖昏頭腦，沒有被城市的氣息腐蝕，她還保持著一個農村娃固有的樸素與淡然。姐夫是個憨厚的人，他對堂姐的愛是真摯而質樸的。一個情感的陷阱，就這樣被堂姐輕易地化解開來。

聽說我們過來了，堂姐早早地下班，去附近的菜市場買了魚、蝦，還有新鮮的蔬菜。姐夫有著東北人的豪爽，晚上我們待在狹小的屋里喝酒時，醉得一塌糊涂，堂姐站在一旁勸我們少喝點。房間不大，靠門的那邊放著一張床，前面是一臺十八英寸的彩色電視機，右邊是飯桌，陽臺則成了廚房。晚上，堂姐和姐夫在床上孩子似的嬉戲，我和堂哥就在地鋪上打撲克。在昏黃燈光的映射下，房間里彌漫著溫馨之感。

路過常登鞋廠時，堂姐特意停下腳步，指了指燈火輝煌的工廠對我說：“林林，你看，這就是常登鞋廠?！碧媒阏f這話時眼底滿是自豪。這是一家近萬人的工廠，上世紀90年代初期就入駐了東莞。每逢下班的鈴聲響起，密集的人群潮水般涌蕩過來，流向馬路的各個角落，馬路邊寂靜了一個下午的大排檔、理發(fā)店、服裝店、快餐店仿佛被施了法術一般，瞬時變得喧囂起來。這個近萬人的工廠養(yǎng)活著這片工業(yè)區(qū)的大小攤販。次日，在擁擠的公交車上，我踮起腳，透過潔凈的車窗，看見常登鞋廠深紅色的廠房、綠油油的草坪以及在微風中搖曳的棕櫚樹。

一個月后，我去了橋頭的一家制衣廠做儲備干部。在工廠，我像一只孤零零的鞋子，向隅而坐，不敢隨便走動。每到周末，堂姐總會打電話過來，叫我下班后去吃飯。橋頭到東城，有一個多小時的車程。廠里每個星期休息一天，星期六下午，我總會借口出去拿樣品，提前一個小時下班。輾轉幾趟公交車，抵達常登鞋廠公交站時，窗外已是燈火輝煌。一下車，就看見堂姐熟悉的身影。堂姐親昵地挽著我的手，問我累不累。到了宿舍，堂哥和堂姐夫正在飯桌前等我，飯桌上擺滿了彌漫著家鄉(xiāng)味道的菜肴。次日黃昏時分，吃完晚飯，我又戀戀不舍地坐上了開往橋頭的公交車。轉頭，透過窗玻璃，我看見夜色中堂姐瘦削的身影。我通過來回的顛簸，來獲取漂泊異鄉(xiāng)時親情給予的溫暖。

半個月后，堂哥打電話告訴我，他去了江門一家公司上班。一切似乎安穩(wěn)下來。年底時，堂哥忽然又辭職去了福建堂嫂那里。為了這份愛情，堂哥選擇了孤注一擲。鞋的命運像極了徹夜流淌的水，渾身彌漫著漂泊的氣息。一雙雙鞋堆積在黑漆漆的倉庫里，難以再漂洋過海重見天日。由于受海外市場的沖擊，次年10月24日，廠方突然宣布不再繼續(xù)從事鞋業(yè)生產加工，將單方面解除與員工的合同，并為員工準備了4000余萬元的經濟補償。堂姐待了七年的常登鞋廠像一頭巨象般轟然倒下，濺起的塵埃模糊了人眼，讓人們頓時失去了眺望遠方的能力。一切發(fā)生得很突然。從秘密渠道早日得到消息的其他鞋廠，在常登正式宣布停產倒閉的當天紛紛前來搶人。許多在常登干了十多年甚至二十多年的老員工都戀戀不舍地待在附近的出租屋里，抱著一絲幻想，期待著工廠的大門能重新開啟，機器的轟鳴聲能繼續(xù)在耳邊響起來。他們日復一日地等待著，靠在附近的鞋廠打一些零工度日。直到深圳一家印刷廠即將入駐常登新廠房的消息傳來時，潛藏在他們心底的希望才被無情地澆滅。一雙雙鞋慌亂地離開常登鞋廠，去尋找屬于自己的路。堂姐和堂姐夫各自從廠里拿到一些補助，回了老家。在擁擠的火車站，望著他們漸漸離去的身影，我心底空蕩蕩的。那些相聚在一起短暫而溫暖的時光，不時在某個瞬間突然出現在腦海里，讓人猝不及防。

半年后，我與已在大嶺山一家鞋廠上班的堂姐重返常登鞋廠。夜幕下，曾經燈火輝煌的工業(yè)區(qū)一片漆黑，只見幾盞微弱的燈火在暗夜里發(fā)出昏黃的光暈。治安崗亭里的燈滅了，陷入一片黑暗之中。以往這里有兩個治安員，常駐在崗亭里值班巡邏。堂姐久久地站立在常登鞋廠的大門口，這個曾經消耗了她青春年華的鞋廠，此刻依舊空蕩蕩的——深圳那家印刷廠遲遲沒有入駐?；秀敝?，側耳傾聽，耳邊仿佛又回蕩起機器的轟鳴聲。廠門口不遠處仍有幾家店鋪在硬撐著。堂姐帶我走進了常登美發(fā)店。鞋廠倒閉了，這家以常登命名的小理發(fā)店依舊在這里。店主是一個年逾四十的中年女人，齊腰的長發(fā)染成了金黃色，嘴角長著一顆痣，微笑時露出醒目的魚尾紋。見了堂姐，她親切地喊著英子。她們仿佛多年未見的親人一般，熱情而又親切。堂姐稱呼這個女人為芳姐。堂姐跟我說，她剛進常登鞋廠的第一天，就是在這個理發(fā)店剪的發(fā)?！耙郧俺５切瑥S還沒倒閉時，我這個理發(fā)店一天能有四五百的收入，現在一天的收入還不到一百塊。再撐一段時間，實在不行就直接關門回老家了。”芳姐一邊緊握堂姐的手，一邊嘆息著說。

“芳姐，你怎么還不挪挪地方？別的店鋪都關門了?！碧媒銌柕馈?/p>

“我畢竟待了二十年，對這里感情挺深的，有點舍不得。這二十年就是因為開了這家理發(fā)店，我和我老公供三個孩子上完了大學?！狈冀愀锌卣f。

從芳姐的美發(fā)店出來，再往前一百米是小便利店。堂姐在便利店買了兩瓶礦泉水。店老板自嘲似的跟我們說：“這兩瓶水就是我今天一天的收入了。去年常登沒倒閉前，我這店一天的收入有兩百多?！蔽覀兟犃撕苁求@訝?！霸龠^幾天，我就把店關了。”店老板笑著說。外面漆黑一片，只看見幾盞燈火在夜風中搖曳著。

人不是孤立的個體，人的命運被塵世的千絲萬縷牽絆著。半年后，我從橋頭跳槽到虎門的一家工廠。在前往就職的路上，我忽然接到堂姐的電話。“林林，我晚上回老家。我們倉庫主管私自偷原材料賣，我們幾個倉管無辜受牽連，都被炒掉了?！碧媒阏f。原來，堂姐和另外一個同事加班到深夜，竟意外發(fā)現了倉庫主管不可告人的秘密。這個意外發(fā)現，仿佛一個燙手的山芋，讓她們感到左右為難。正當她們糾結著要不要把這個秘密上報給老板時，倉庫主管卻被直接開除了。沒過兩天，她們也被掃地出門。她們不敢充當告密者，卻一不小心被誤判為為虎作倀的同謀。

在工廠，一只鞋漂洋過海到異鄉(xiāng)，一輩子顛簸在異鄉(xiāng)的路上。一雙鞋的命運，像極了一個人的命運。在鞋廠待了近十年的堂姐，鞋的氣息已經融入她的骨髓里，她對一只鞋子的命運早已爛熟于心。鞋子在路上留下腳印，腳印又迅速被弄得面目全非，卻在心底劃下深深的印痕。城市的路縱橫交錯，即使有紅綠燈的指引，也很容易讓人成為迷途中的羔羊。一雙鞋走多了彎路，便渴望走出一條屬于自己的路來。

各奔東西后，幾年間，我輾轉于珠三角各地。懷揣著一張簡歷，奔跑在工業(yè)區(qū)塵土飛揚的路上，顛簸已成為生命的一種常態(tài)。我頻繁地從一個工廠跳槽到另外一個工廠，借著短暫的離職時間躲在靜靜的出租屋里栽種文字的森林。工廠仿佛一雙巨大的鞋子，我是里面的一粒塵埃。?2010年初秋，我辭去了虎門塑膠廠的工作，帶著六千塊錢積蓄隱居在靠近常登鞋廠的一個出租屋里。我關閉手機，像一滴水消失在水中，沒人知道我去了哪里。我不敢向別人吐露實情，怕一說出來會成為別人冷嘲熱諷的對象。工廠千篇一律的生活讓我感到窒息，整個人仿佛置身于無形的牢籠之中。在狹小簡陋的出租屋里，每天清晨醒來，內心總會油然涌起一股濃濃的恐慌感。離職后，我?guī)е痔犭娔X來到常登鞋廠附近的工業(yè)區(qū)。工業(yè)區(qū)靜悄悄的，與其他工業(yè)區(qū)的喧囂相比，這種寂靜讓人感到不安。這些年，這款從二手市場淘回來的筆記本電腦一直形影不離地跟隨著我，在我眼里，它不僅僅是一臺電腦，而且成了一個忠實的傾聽者。這臺陳舊的電腦跟著我在異鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)輾轉顛簸著，毫無怨言，仿佛一個忠誠的伴侶，與我相依為命。我租住在一個隱蔽而又安靜的小樓里。這是一個庭院，二樓住著一個年逾八旬的老人，一樓則種滿了各種盆栽，地上爬滿墨綠的苔蘚。晨曦時分，我從睡夢中醒來，透過窗戶能聞到花香。站在庭院里，花草在晨風中搖曳起舞。我把手機關閉，一整天待在屋子里，足不出戶，屋內只聽見我敲打鍵盤時發(fā)出的啪嗒聲。黃昏時分，我在屋子里寫作累了，就爬到頂樓的陽臺上眺望。站在樓頂，能隱約看到常登鞋廠的廠房。熟悉的廠房以及堂姐、堂姐夫曾經住過的宿舍，此刻在我眼底彌漫著懷舊的光澤，它們給了寄居異鄉(xiāng)的我情感上的依托。

我渴望通過寫作闖出一條路來，但很快，我就覺察到這個想法的幼稚與可笑。三個月后，隆冬時分，我?guī)е鴰资f字的散文和小說狼狽地回到了東莞寮步，借住在寮步一個高中同學的出租屋里。房間潮濕而陰冷，窗玻璃滿是窟窿，寒風透過一個個窟窿在房間四處游弋。除了通知面試的電話打進來時，手機會通過聲音來顯示它的存在，其他時刻手機都是靜悄悄的，仿佛一個失語的病人。我靜靜等待著，希望有通知面試的電話打進來。每次面試歸來，我都時刻盯著手機，期待手機突然響起來。但手機仿佛昏死過去一般。我被一股憂傷的情緒壓抑著，內心沮喪不安。無奈之下，我在QQ上問一個高中同學借五百塊錢。朋友冷冷地對我說，現在五百塊錢能干什么？不是不借給你，我是想問你，這些年除了文學，你還做了些什么？這句滿是針刺的話讓我整夜難眠。多年過去，朋友的這句話始終在我腦海里回蕩著。我沒有怨恨他，他的話像一把鋒利的劍，一直提醒著我理想與現實的差距。午后，窗外陰沉沉的，心灰意冷的我正躺在被窩里想著即將到來的春節(jié)，電話忽然尖銳地響了起來。突然響起的電話聲讓寂靜寒冷的房間多了一絲生機。是堂姐。自從堂姐回到湖北老家后，我已經近一年沒與她聯系了?！傲至?，你在哪里？我現在在大嶺山汽車4S店做銷售呢?！狈畔码娫挘冶鶝龅膬刃乃坪鯗嘏嗽S多，堂姐讓我明天中午去她那里一趟。

在大嶺山的4s銷售大廳，堂姐的照片醒目地張貼在公告表揚欄。兩寸的照片上方寫著“突出貢獻獎”和“季度銷售冠軍”的字樣，照片上的堂姐自然大方地笑著，笑容里能捕捉到一股強有力的自信?！白撸至?，我請你去吃大餐！剛發(fā)工資，底薪加上提成有將近一萬五。”堂姐親切地挽著我的手，笑容燦爛，眼底閃爍著明媚而又溫暖的光芒。原來，半年前，堂姐經人介紹來到這家店做汽車銷售，剛來時面對店里眾多的大學生，堂姐備受冷落，但很快她就調整過來，憑借自己良好的形象和鄉(xiāng)村人質樸真誠的服務贏得了眾多客戶。堂姐采取了笨鳥先飛的方法，別的同事每天打五十個電話，她就給自己定下目標，每天打一百個電話。此外，她還把公司的宣傳單復印了幾百份，下班之余，就獨自乘車到附近的工廠和小區(qū)發(fā)放宣傳單。功夫不負有心人，三個月后，堂姐成為店里的銷售冠軍，公布業(yè)績的那一刻，引來眾多同事的嘖嘖贊嘆。

吃完晚飯，夜幕已經降臨，堂姐把我送上公交車。上車的一剎那，堂姐塞給我一雙耐克跑鞋。我正欲轉身，車門咔嚓一聲關上了。我緊緊地抱著鞋子，透過車窗，看見堂姐正朝我揮手。在疾馳的公交車上，微信突然響起，堂姐轉過來兩千塊錢。這應該是堂姐剛剛拿到的季度獎勵?！熬彤斒墙憬杞o你的，省著點花，在外面好好照顧自己。姐相信你是最有出息的。”盯著堂姐給我發(fā)來的信息，夜色中，我不禁雙眼濕潤起來?；氐匠鲎馕?，已近深夜十點?；椟S的燈光下，我脫下沾滿灰塵的舊鞋子，換上嶄新的跑鞋，試著在屋子里跑了幾步，整個人仿佛輕盈了許多。

一周后，我在東城主山一家鞋廠找到了一份文案策劃的工作，寫文案策劃之余，還負責公司的內刊。又是鞋廠。一雙雙鞋子幾乎串聯起了我整個生命的記憶。記憶是刮下的鱗片，布滿了血絲。東城，主山。轉了一圈下來，我又回到原點，日子重新回到朝八晚六的狀態(tài)，像一個陀螺，隨著日夜轟鳴的機器飛速旋轉起來。

深夜，我穿著堂姐送給我的那雙耐克跑鞋，在工業(yè)區(qū)的籃球場上飛奔著，一圈緊接著一圈。夜風從耳邊呼呼刮過，我沉浸在飛速奔跑的快感里，往昔漂泊的點滴足跡不時回蕩在腦海中，指引著我不斷前行。暗夜里，我加快了奔跑的速度，整個人幾乎要飛起來。

責任編輯???劉鵬艷