姜四清

宋米米離開禧福家具廠，走不多遠，到了公交站。他往前方張望了一會兒，估計還得等一等，就蹲下身子，埋著頭，想自己的心事。

公交車來了，一聲喇叭，嚇了他一跳，像醒了一個夢。他惶恐地爬上車，車里人不多，他在靠后的地方，找了個座位坐下，頭靠著椅背，瞇著眼睛，跟著車子搖搖晃晃，病懨懨的樣子。

他的家在五樓，租金便宜，自然逼仄，僅一間房子，帶著衛(wèi)生間。房子外面有個陽臺，被當作廚房，安放著鍋灶。租房時，宋米米說，租個寬敞些的。妻子玉清說，就這了，我們平時都待在廠里，只有星期天光顧一下，寬窄都一樣。玉清邊說，邊朝他擠眼睛。宋米米明白，就是租個簡易的一室一廳，租金也得翻個倍，既然玉清能將就，自己也就無話可說了。后來，玉清換了個廠，廠里住宿緊，五個人擠一間房，玉清看自己租的房離廠近，上下班方便，便干脆住家里了。

宋米米到家后，心情依然沉重，看看時間，四點不到，離玉清下班還有兩個多小時。打開手機，想給妻子發(fā)個短信，手機很卡，半天沒反應，他索性扔了，倒墻一般，躺到了床上。

上午，吳經(jīng)理把他和老伍叫到辦公室，正式宣布，工廠不要他們了。工廠購進了一套排孔軟件，調(diào)試好了，明天即可代替他們工作。年初，宋米米就聽到吳經(jīng)理說過，要用電腦排孔，沒想到這一天來得這么快。前年，他就聽說出了一種軟件，能代替他們的工作，他和老伍還特意跑到一個工廠，去開了一番眼界。

沒有排孔軟件之前，家具上用于組裝的孔都是專門的排鉆師傅用排鉆機器打上去的，排鉆師傅不僅要懂家具圖紙，還要有木工基礎，才能準確打好孔。排孔軟件出來后，只需要設計人員把家具圖紙輸入電腦，下料軟件和開孔軟件會指揮電腦控制機器完成工作。效率高且錯誤少。他們預感，將來的某一天，這電腦軟件定會砸掉他們的飯碗。

宋米米躺在床上，并不能入睡，吳經(jīng)理的話，像只蜜蜂，繞在耳邊，嗡嗡有聲。玉清下班回家時，他抓過被子，蒙住臉。玉清見到躺在床上的丈夫，吃了一驚，因為今天不是禮拜天，宋米米一般只有禮拜天才去玉清那里。玉清在床邊站了一會兒，大概是想問問情況，但看他睡著了，似乎還睡得很香，便走開了。

玉清洗鍋刷碗，聲音嘈雜，宋米米再也躺不住了，坐了起來。玉清見他沒精打采，一臉愁緒，問道，什么事？回來電話也不打一個。玉清停下手中的活，硬邦邦地盯著他。宋米米只是垂著頭，玉清的話，他也懶得理睬。

玉清忙活一陣，飯菜好了，夫妻倆啞巴一樣吃了一頓飯。電視劇開始了，玉清看起了電視，宮廷劇，一個黑胡子皇帝和一群宮女，嬉嬉鬧鬧，宋米米更煩，大嚷了一聲，別看了，關了電視。玉清來了火氣，大聲嚷道，宋米米，到底什么事？你倒是說話呀，我可不是你的出氣筒。

玉清，宋米米終于說話了，我跟你說一件事。宋米米說話的聲音比往常低了一個八度，看玉清的目光，也像路燈蒙了水汽。

我們廠里購進了一套排孔的軟件，不再需要我們了，我和老伍被辭掉了，我們失業(yè)了。

失業(yè)了？明天，明天就不用上班了？玉清吃驚不小，她雖猜到丈夫一定遇上了困難，但沒想到，居然是失業(yè)。

接下來好長一段時間，夫妻倆都不說話，房間里靜得像沒有人，只有房頂?shù)臒?，還有些活力，看著沉默的夫妻倆，心事沉沉，也變得柔和了些。

最后，還是玉清打破了沉默，說，今天上午，哥打電話給我，向我們借錢，說今年侄兒結婚，要花好幾筆大錢。我當時說，侄兒的大事，我做姑姑的，當然要幫，現(xiàn)在，你沒班上了，我們到哪兒去弄錢？

玉清，你哥的事，我們肯定要幫，我馬上去找工作，我想，能找到的。

九點不到，夫妻倆便上床睡了，心是煩的，兩人在床上烙餅一般，了無睡意。后來玉清干脆開了燈，看了手機上的時間，已是午夜一點，玉清拍了拍丈夫，臉上有一絲笑容，淺淺的。宋米米心里熱了一下，像小孩子，伸手刮了玉清鼻子，隨后，把玉清攬在懷里。

今天晚上宋米米相當賣力，完事后，都累了，玉清轉過身，便開始呼呼嚕嚕。宋米米回想剛才的趣事，又覺無聊，自己像苦中作樂，完全沒有過往的那種痛快淋漓。

玉清說，她哥要借錢，如果自己找不到工作，這事就難了。宋米米和玉清這十來年省吃儉用，也攢下了一筆錢。但去年，在老家建了一套房子，花空了積蓄，還負了債。

玉清的哥哥桂清，是宋米米的貴人，排孔這門技術，就是桂清哥教給他的。他那時剛進廠，恰好和桂清哥睡在一個房間。他沒有技術，被分到打磨車間當學徒。打磨車間，灰塵彌漫，車間像建在沙漠里，一只口罩，死死地捂著，他不習慣戴口罩，憋得幾乎要吐。幾十臺打磨機，嗡嗡地叫著，飛機著陸一般，讓人頭暈目眩，一天下來，他幾乎瘋掉。他跟主管要求，換個工作，主管反問他，你能做什么？他無言以對。一天晚上，他閑著無聊，便寫寫畫畫，桂清哥看他能寫一手字，便問他讀了多少書，會不會識圖。桂清哥聽完他的回答后，便說，我們排孔車間正好人手不夠，明天我去給老大說一聲，你就到我們車間來。

排孔車間比打磨車間舒服多了，兩者相比，一個天上，一個地下，排孔車間沒有灰塵，沒有噪音，寬大的車間里，僅四個人，一切井然有序。當他踏入排孔車間的第一秒開始，他就立誓，一定要好好干。剛開始，宋米米幫著桂清哥搬運木板，幾個月后，他看出了些眉目，對排孔技術有所領悟，桂清哥便教他識圖，照圖試裝。有時事情不多，不急于趕貨，桂清哥就站在旁邊，讓他上機，教他配對，教他分左右。第二年，他通過了廠里的考試，正式成為一名排鉆師傅。

宋米米生得機靈，好學肯干，桂清認準他人不錯，便介紹他認識了自己的妹妹玉清。玉清當時在另一個廠當文員，個子不高，圓臉，一雙大眼睛，水靈靈的。宋米米和玉清一見鐘情，一年后，玉清成了他的妻子，又一年后，玉清為他生了個胖娃娃。回想起自己打工的這些年，順風順水的，這一切，都是因為遇到了桂清哥，教給他排鉆這門技術。如果沒有桂清哥的幫助，他在家具廠肯定待不下去，他后來的人生道路是什么樣，誰也說不清楚。

排孔的師傅，在木工行業(yè)，是最高級別的技術工，工資待遇較好，大多是拿計件工資，通常能拿到兩倍于別人的工資。

玉清很巧，家里家外，都被她照顧得十分周全。宋米米也特別顧家，每月的工資，一分不少地交給玉清。去年，家里建成小洋樓，他特別有成就感。他自認為，像他這樣的老百姓，雖苦雖累，但能有這樣的日子，該知足了。

日子順意，工作順心，他沒嘗過坎坷的味道，可這坎坷說來就來了?，F(xiàn)在，突然間失業(yè)了，他十分迷惘，今后，他該去做什么工作？他又能做什么工作？他腦子里空蕩蕩的。

如果，他的工作沒著落，家庭僅靠玉清那一點工資，維持生計都是困難的，更不要說供孩子讀書，和支持桂清哥了。

外面起風了，窗簾被風舞著，瑟瑟有聲。這窗簾是上個禮拜天換上去的，換窗簾時，他踩在小凳上，玉清在一旁為他遞東西，小凳是那種塑料小凳，幾塊錢一張，大概是時間久了，變脆了。當他側著身子釘釘子時，凳子一歪，他從上面跌了下來。這一跌，嚇壞了玉清，還算幸運，沒有受傷。玉清擦著眼睛說，要是你摔壞了可怎么辦，你可是我和孩子的依靠。

宋米米轉了一下身子，背對著窗子，面向玉清，房間里黑漆漆的，玉清也是一團黑影。玉清睡得香，輕微的鼻息落在他側臉上，毛絨絨地撩撥著他。

也不知自己是怎么入睡的，宋米米醒來時，房間里已十分亮堂，窗簾映著陽光，金爛爛的。床上就自己單獨一人，玉清上班去了，看看手機，十點了。他從床上坐起來，竟渾身乏力，人是奇怪的動物，身體明明沒病，可情緒不好時，也像患了病。手機收到玉清的信息，玉清說，你去市場買點菜，雞爪、豬蹄，我喜歡的，弄好，晚上我們好好吃上一頓。

好，你到電腦里查查，看看有沒有家具廠招排鉆師傅。宋米米也回了一條，找工作是他現(xiàn)在的大事，他想先讓玉清到網(wǎng)上查查，如果有工廠要人的，先電話聯(lián)系一下，然后，再去跑跑，看看情況。

下午，宋米米去了一趟市場，買回了雞爪、豬蹄。四點，便開始忙起來。今天這餐飯，他要弄出水平，讓玉清滿意，算是自己對玉清的一次感恩行動。這么多年玉清盡著妻子職責，對自己的照顧無微不至，不管星期天還是節(jié)假日，他來妻子這里，都是妻子把一切料理好了，他只需張口就是。玉清下班回家時，他已經(jīng)弄好了飯菜，玉清看了看桌子上的雞爪和豬蹄，連連點頭，口里說，米米，你沒買啤酒？宋米米說，還要喝喝啤酒？玉清笑道，那當然，我去對面店里拿幾瓶。

玉清拿回了啤酒。由于不常喝啤酒，沒有備開瓶器，宋米米拿著啤酒瓶，在手中轉來轉去，始終沒有開瓶的辦法。玉清咧嘴笑道，這么聰明的人，一件小事，卻束手無策，我來。玉清從丈夫手中拿過酒瓶，用嘴啃，只兩下，瓶蓋便被她咬下了，啤酒雪花騰出瓶嘴，在她嘴上涂了一圈棉花絮。

一瓶啤酒僅僅兩大杯，玉清和丈夫碰了一下，一口吞了。宋米米被玉清的情緒感染，也一口吞了。宋米米不常喝酒，但今晚開戒了，狂飲三杯，要說醉，似乎沒醉，可暈乎乎的，手拿著筷子，竟然抖抖索索。但對面的玉清，喝的啤酒不比他少，但比他泰然，她嘴里塞著一坨豬蹄子，啃得十分起勁。和玉清結婚這么多年了，他并不知道，她能喝酒，也許，自己對玉清并不完全了解。

喝了酒，他頭腦雖是熱的，但他并未忘記讓玉清去網(wǎng)上查工作的事。玉清說，先別急，再休息幾天，玉清口里啃著豬蹄，聲音像一杯濁水。

這個早晨，宋米米醒得早，他朝窗口看過去，窗簾還是黑色的，并不見有亮色透過來。身旁的玉清，還在酣睡中，鼻子噴出一絲酒氣。他卻睡不下去了，下了床，草草洗了把臉，開了門，就往外走。玉清醒了，大聲道，宋米米，這么早干嘛去？

宋米米在門口愣了一會兒，回答說，天天耗在家里，這不是個辦法，我還是出去看看，碰碰，也許……也許后面的話宋米米接不下去，出去走走，會是什么結果，他沒有一點信心。

記得早點回來弄晚飯。宋米米好強，玉清熟知他性格，擔心宋米米一耗就是一整天。玉清心里疼他，所以交個弄晚飯的任務給他，讓他記著早點回家。

宋米米在這一帶打工十多年了，換過三個廠，東南西北各方有些什么廠，他心里基本有個底。他腳下的這條街叫南華二路，四年前，他在這條街北邊的星揚家具廠干過。再過兩個巷口，便是樟木香家具廠，他決定去問問。

門衛(wèi)室門口的顯眼處，貼著招工信息，他一見招工信息，心像有電流通過，熱了一下。他仔細看著，工廠招開料工，打磨工，普工，唯獨沒看到招排鉆工，他以為自己看漏了，又從頭至尾，重看了一次。他還是不死心，又去門衛(wèi)室窗口，向門衛(wèi)打聽。門衛(wèi)是個上了年紀的大爺，頭發(fā)花白，和藹地與他交談，問他找什么工作？聽說要找排鉆工作，一個勁地搖頭，后又問他，愿不愿干別的？他也搖了搖頭。打磨工，開料工，這些都是又臟又累的工作，甚至是危險的工作，他習慣了排鉆工作，這些別的工作，暫時還不會讓他動心，更不要說普工了，他嫌普工工資低，自己過去的工資，都是普工的兩倍，甚至三倍。

離開樟木香家具廠，拐進另一條街，聞到一股腐臭。右側，停著一輛三輪車，兩個清潔工人，正在往車里鏟垃圾。他不由加快了腳步，甚至小跑了起來，直到那股臭味被他遠遠地拋在了身后，才放慢了腳步。巷子盡頭，還有一家家具廠，他想去那里看看。

這家家具廠過去叫愛家家具廠，他記得十分清楚，但現(xiàn)在改名了，改成了時潮家具廠。也許，是換了老板的緣故吧。門衛(wèi)室門口沒有招工廣告，但他不在乎，他在門口磨蹭了一會兒后，慢慢走到門衛(wèi)室窗口。門衛(wèi)室里坐著一個中年男子，與他一般年齡，當他的目光和中年男子碰到一起時，他淺笑了一聲說，兄弟，招工嗎？

男子盯了他一會兒，也像那大爺一樣問他，你做什么？

排鉆。

排鉆？

對，排鉆。

男子又用眼睛盯著他，十分異樣，好像發(fā)現(xiàn)了他身上帶著一樣神秘的東西。

不過，一會兒后，男子哈哈笑道，老兄，我也是排鉆師傅。男子站起來，開了門衛(wèi)室的門，師傅，進來坐。

宋米米搖著頭說，不了。

沒工廠要排鉆師傅了，我們被淘汰了，沒市場了。那男子對自己失業(yè)似乎看得開，說話也豁達。

應該還有工廠要的。

男子又看了他一眼，可能認為宋米米比他年紀要大一些，便親切地稱呼他大哥。

大哥，你對這方面的情況還不了解，這個城市有好幾百家家具廠，每個家具廠都有兩至三個排鉆師傅，合計起來，排鉆師傅多達上千人。從前年開始，工廠陸續(xù)開始采用排孔軟件，又方便，又快捷?，F(xiàn)在，除幾個不太適用軟件的工廠仍有排鉆師傅外，已沒有工廠再要排鉆師傅了。你想想，幾千人搶那幾個飯碗，會有你的份？大哥，先找碗飯吃吧。

你現(xiàn)在干門衛(wèi)了？

先混混再說，我們現(xiàn)在成了咸魚，要翻身，難呢。我們沒有別的技術，苦累臟的事情又干不了。

聽了同行的分析，宋米米情緒壞透了。

轉了一天，沒有丁點收獲，到家時，已是晚飯時分。玉清正在等候他回家吃飯，看他滿臉倦意、無精打采，打趣地說，我還等著你做飯呢，你倒好，把我交代的事忘到了九霄云外。

宋米米走到桌子旁，重重地跌在座椅里，像失去控制的重物，座椅吱呀呻吟了一聲。他還是早上吃過兩個包子，一小杯粥，中午沒顧上吃飯，肚子早餓癟了，抓起筷子狼吞虎咽。玉清說，我不是跟你說了，多休息幾天，你就是坐不住。

休息，休息，沒錢怎么辦？宋米米心里突然來了火氣，筷子往桌上一丟，筷子從桌上滾到了地上。玉清并不跟他計較，重拿了一雙筷子放到他面前。宋米米已沒有一點食欲了，他干脆離開了餐桌，坐到床沿上。累了一天，去了七個家具廠，沒有絲毫收獲，他已失望透頂。令他費解的是，在這件事上，玉清好像不理解自己的焦急心理，總是讓他休息、休息。

第二天早晨，他照樣早醒了，再去找找吧，心里這樣說著，但他的身子并沒有動，仍懶懶地躺在床上。昨天的挫敗，對他打擊特別大。玉清也醒了，側過身子面對他說，昨天沒有丁點收獲，是嗎？他對妻子的問話，不愿回答。玉清也不在乎他答不答，接著說，網(wǎng)上我查過幾遍了，這方面的信息，幾乎沒有，要找排鉆工作，真的很困難，原來每一個家具廠都有幾個排鉆師傅，現(xiàn)在幾乎所有的家具廠都用電腦軟件代替了人工，你們這些排鉆工人都被淘汰了，你也不要去轉悠了，轉也轉不出名堂。

玉清從床上坐了起來，目光從他臉上移走，盯著別處，米米，你聽我一句話，你得轉行，不要在排鉆一棵樹上死磕了。

轉行？玉清的話，他特別不愿意聽。

對，轉行，你想想，排鉆這個行業(yè)，哪里還有你的一口飯。

你以為我是剛進學校的小學生，一切都可以從頭開始？宋米米把玉清的話頂了回去。夫妻倆好像都在生氣，誰也不再開口。窗簾被風撩動，偶爾有些細微的啪啪聲，在窄窄的房間里傳播著，十分刺耳。窗口有了一絲絲亮光，兩人都瞇著眼睛，看著那點亮光慢慢長大，漸漸的，整個窗口白了，整個房間也白了。玉清必須上班，不得不起了。

玉清走了后，他還在床上賴著，但是，愈是躺著，心里愈是煩躁不安。等他從房間里出來，街兩旁的早餐店都收攤了，他只好在包子鋪買了幾個包子，邊走邊啃。起床的時候，他還想要好好吃碗米粉，昨天晚上，他就沒怎么吃，肚子早鬧起來了。

幾個包子下去，肚子實了，腳上的力氣足了些，可太陽已經(jīng)熱火了，頭上罩著熱鍋般難受。

他接連轉了兩個家具廠，當門衛(wèi)聽說他要找排鉆工作時，都把腦袋搖成了撥浪鼓。

第三個家具廠，在一條小馬路旁，有些偏僻，但工廠的周圍盡是高大的樹木，這些樹十分繁茂，樹冠巨傘般護著廠房。他私下里嘀咕，這應該是個不錯的工廠。他遠遠地看見了廠門口的招工廣告，他三步并作兩步奔過去。但帶給他的仍然是失望，廣告上寫著招打磨工，開料工，學徒工，包裝工，普工。唯獨不見排鉆工三個字。他回憶起前些年的幾次跳槽，每家工廠的招工廣告上，都有招排鉆工的信息，而且，總是排在第一條，那時，他同時看好幾個廠，反復比較工資、環(huán)境、住宿等多方面的條件，然后選一家比較滿意的。

他離開這家綠樹環(huán)繞的美麗工廠時，占據(jù)他內(nèi)心的，不再是為之贊嘆的好感，而是一股莫名其妙的憤慨，他突然冒出一個下流的念頭。如果是晚上，他一定要揭下那張廣告，并把它碎尸萬段。他并沒有走多遠，在街邊的一棵樹旁坐了下來。這棵樹在這個他打工的城市，是一棵很普通的樹，但在他眼里，是棵很特別的樹，不但高大茂盛，和剛才那些高過廠房的大樹有一比，而且樹干上長滿胡須。十多年前，他剛到這個地方時，第一次看見這種樹，就認為這種樹是另一種人，他伸手把樹的一把胡子捋到手中，好像一個老人，在頗為自滿地梳理著過往的歲月。

樹大爺，現(xiàn)在，我遇到了一個坎，您幫我一把，繞過這個坎吧。他竟然在心里和樹說起了話。

一陣很有節(jié)奏的嗒嗒聲敲醒了宋米米，一位姑娘撐著太陽傘，正從他的面前走過，姑娘身材苗條、裊娜，像書上說的，丁香一般動人。他盯著姑娘，目送了一程。他想起玉清，哥介紹他認識玉清時，玉清好美，也像一枝丁香，他幾乎天天想和她在一起。如果工廠趕貨，好幾天見不著她，他會有種要瘋的感覺。現(xiàn)在，玉清卻像個謎團，似乎她身上出現(xiàn)了新的質(zhì)地，他琢磨不透。

剛才看到的招工廣告上，招開料工學徒，過去，在家具廠，經(jīng)常看那些師傅開料，把木料放在臺板上，調(diào)好尺寸，把鋸臺向前推一把就行了。像開料那樣的事，自己一定能干，他心里陡地轉過一個念頭，這個時候，排鉆工作留給他的優(yōu)越感消失了，他已經(jīng)認為，自己沒有鄙視別的工作的資格了，兩天的磕碰，他已意識到自己的處境，十分不妙。鬼使神差，他竟然回到了那個工廠的廠門口。門衛(wèi)看到了他，向他招手，師傅，是不是找工作？這兩天，一直是他向別人打聽，終于有人追問他了。他向門衛(wèi)興奮地點了下頭，并說，你們廠招開料的師傅嗎？

門衛(wèi)盯著他看，他知道門衛(wèi)在觀察什么，便把雙手擺了擺，然后，把雙手交叉，擺在胸前。家具廠招木工，特別在意木工的手，如果手有傷殘的痕跡，說明這樣的木工做事毛手毛腳，不但事情做不好，有時還會傷著手腳，給工廠帶來麻煩。

門衛(wèi)大概認為宋米米身份合適，便打了一個電話，一會兒，來了一位領導模樣的人，帶著宋米米進了車間。

車間有五臺鋸子，三臺正在工作，轟鳴聲不絕于耳，灰塵滿天飛。他被領到一臺歇著的鋸臺前，領導隨手從地上拾起一塊木板，讓他鋸成四塊一百毫米的小方塊。

因為沒有上機的經(jīng)驗，他陡然緊張起來，強作鎮(zhèn)定，把尺寸定好，放好木板，撳下電源開關，鋸片飛速旋轉，像一道弧形閃電。

第一次看到鋸片如此飛速轉動，好像有一把刀正向他飛來，他愣住了，不敢動。旁邊的領導提醒道，注意安全。他向別的鋸臺看了一眼，那些師傅，一如他曾經(jīng)的記憶，輕松自如，一手壓著木料，一手推著鋸臺，動作干練，跟著鋸臺來回跑著，不像在工作，倒像在舞蹈，十分優(yōu)雅?？戳艘蝗?，他信心足了些，暗暗給自己打氣，沒什么可怕。

但是當他推著鋸臺前進的時候，卻不得要領，鋸子發(fā)出尖利的怪叫，并冒出一股黑煙。旁邊的領導一個箭步上前，關掉電源，并替他壓住木板。

鋸子停下后，領導一臉嚴肅，你不是說能開料？

我，我過去看別人開過料。

你，神經(jīng)病。

你們這里招學徒，我想學。

你想學？回去當爺爺吧。別愣著，快走吧。

另三個鋸臺的師傅都把機器關了，車間頓時靜了下來。師傅們都看著他，臉上露著嘲諷的表情。他臉上像擱著一把火，無地自容，瘋也似的跑出了車間。

要當爺爺了，還來學徒。領導還在拿他取笑。車間里又一陣哄笑，笑聲如翅膀，追著他。

他像一個要飯的叫花子，被趕了出來。雖出了廠門，他仍然小跑著，直到拐進另一條街道，才放慢腳步。小巷子幽深寂靜，沒有人影，他知道慌忙中走岔了，身后有人說話，像是在招呼他。他回頭，是一個女人，白色短袖衫，黑色喇叭短裙，頭發(fā)披肩，紅、棕、黃，好幾種顏色，一臉浪笑。女人說，大哥，做個生意吧。他沒理睬，掉頭便走。大哥，就三十塊錢。大哥，二十塊錢。自己可憐，可他認為這女人比自己更可憐，他停了下來，摸了一下口袋，口袋里有一張二十元的鈔票。女人估計有生意了，追了上來，宋米米把票子遞過去，女人接過票子，感激地斜了他一眼，小聲說，大哥，來吧。

宋米米說，你，能不能去干點別的。宋米米轉身離開了女人。

女人拿了錢，心卻不安，大哥，這怎么行？

走出小巷子，他已沒有再去找工作的心思了，在路邊等公交回去。工作的事讓他焦頭爛額，可是自己竟然在那女人面前擺譜，勸她去干點別的，荒唐可笑，自己能去干什么？女人又能去干什么？

這天，宋米米很早就到了一個叫善子嶺的地方，由于第一次來這里，他還不能肯定，自己有沒有弄錯地方，面前是一塊較寬闊的空地，停著兩輛汽車和好幾輛三輪車，車子上都有環(huán)衛(wèi)字樣，看到環(huán)衛(wèi)兩個字，他才確定自己沒找錯地方。昨天，他從一家工廠出來，看到三個人在鏟垃圾，他聽說，清理垃圾，工作雖臟雖苦，但待遇比工廠好。他遲疑了一會兒，便懷著忐忑的心情，上前打聽。一個人告訴他地址，要他明天一早去那里。他并沒有和玉清說這個，他不知道玉清能不能接受。

幾個人在往三輪車上丟工具。宋米米走過去，看到了昨天的那幾個人，其中一個人遞給他一張表，讓他填寫。

隨后，他跟著三輪車去了一條陌生的街道，然后，把一個個垃圾站的垃圾清理干凈。

垃圾堆積的時間都有幾天了，里面的垃圾已在發(fā)酵，當把上面一層鏟掉后，臭味彌漫開來，雖然捂著厚厚的口罩，宋米米還是忍受不了那種氣味，他跑到旁邊的一棵樹下，揭下口罩，一團污穢物沖口而出?；氐嚼荆閭円呀?jīng)收拾完了，地上只有散落的少許零星垃圾。同伴們都站在旁邊抽煙，一個師傅遞煙給他，他沒有抽煙的習慣，謝絕了。遞煙的人是這個班的班長，他說，剛開始，不習慣，以后會習慣的。

比臭氣更難忍受的，是頭頂?shù)奶枺蚊酌滓恢痹诠S里，好多年沒有曬過太陽了。這個上午，他像一個樹樁，光禿禿地杵在太陽下，汗水像淋浴，淌過面孔，淌過脖頸，淌到腳跟，洇到地上。宋米米站在三輪車一側，一鍬鍬地把垃圾鏟到車箱里，他站的地方是一大片黑色，那是他的汗水浸透所致。每一堆垃圾清理完畢，他們都會跑到旁邊的樹蔭下休息一會兒。班長說，你過去做什么。宋米米說，在工廠。

工廠好，沒太陽，怎么不干了？

淘汰了。

呵，這工廠也不是個省心的地方。下午，你就別干了，回家休息，我看你剛才的樣子，流汗太多，會中暑的，這太陽太毒，身體要緊。你看看我們，都非洲人了，這太陽，我們習慣了，你白白嫩嫩，和我們比不了。

班長邊說，邊揚起胳膊在他眼前晃動。宋米米以為班長要辭掉他，但看班長的臉色是真誠的，便說，我也是鄉(xiāng)下人，不會有事的。

下午，太陽更毒，宋米米簡直是拼了，有幾次，清理完垃圾，休息的時候，他眼前一黑，頭腦一片空白，幸好是靠樹站著，否則，他已經(jīng)倒下去了。

傍晚回到家，玉清看他狼狽不堪的樣子，詫異地說，你這是怎么了？

今天，太陽厲害，在外面跑一天，太累了，他應付一句，去了衛(wèi)生間。

玉清聽到衛(wèi)生間的呼叫，跑過去，宋米米整個人癱在地上，身子瑟瑟發(fā)抖。

我好冷，快幫我穿上衣服。

穿好衣服，在玉清的攙扶下，躺到了床上，宋米米直呼，冷，冷。抓過被子，把自己裹了起來，仿佛掉在冰窟里。

玉清見丈夫如此模樣，跑下樓，攔了一輛出租，送丈夫去了醫(yī)院。醫(yī)生檢查了一下，對玉清說，沒什么大礙，只是人虛脫，打擺子，吊幾瓶水，休息幾天就行了。聽了醫(yī)生的話，玉清才踏實下來。

吊完三瓶水，宋米米好多了，身體不再發(fā)抖，精神也好多了。玉清說，從明天開始，不要去轉了，好好休息一段，身體好了再說。這幾天，你到外面轉，回到家，愁眉苦臉的，我心疼。這樣下去，你會倒下的。我的話，你就是不聽，當耳邊風，現(xiàn)在這樣子了，吃虧的還是自己。

宋米米躺著，聽著玉清的嘮叨，一聲不吭。他慶幸玉清還不知道自己去干了環(huán)衛(wèi)，要是知道自己的病，是昨天做環(huán)衛(wèi)逼出來的，又免不了一頓數(shù)落。

接著幾天，宋米米身子軟塌塌的，只好待在家里。

這天下午，將近傍晚，他已忙好了晚飯，等著玉清。老伍來了電話，叫他過去喝酒。他本來不好酒，但心里老惦著老伍，自己這幾天嘗盡了苦頭，不知道老伍這些天怎么樣了，他的運氣肯定比自己好。宋米米問老伍現(xiàn)在在哪兒？老伍說，我能去哪兒，還賴在廠里。宋米米說，那好，我馬上過來。

宋米米趕到廠里的宿舍，宿舍里亂七八糟的，鞋子，襪子，破衣破褲，到處都是，像個狗窩。宿舍里沒人，他只好給老伍打電話，電話傳來老伍拖泥帶水的聲音，我在樓頂。

宋米米跑到樓頂，嚇了一跳。老伍手握一個酒瓶，伏在圍欄上。老伍，你可別做傻事。宋米米跑上去，抱住了老伍。

宋師傅，我真想跳下去，我不想活了。老伍趴在宋米米肩上，竟然像個小孩，號啕大哭。

宋師傅，這幾天，我像一個叫花子，一個一個廠地去，可是，根本就沒人要。過去，我們這些排鉆師傅，工廠可都搶著要，這世道，怎么變得這么快。

宋師傅，你說，我們該怎么辦？

這幾天，老伍品嘗到的辛酸和失落，和宋米米一樣，可以說，這段日子是他們?nèi)松凶顬槠鄾龅臅r刻。老伍伏在宋米米肩膀上，由于哽咽，身子猛烈地抖動著，宋米米緊緊地抱著老伍的身子，他的肩膀上一片潮濕，那是老伍決堤的淚水。

宋師傅，我原來以為，我這一輩子，有了排鉆這門技術，足夠了。所以，我努力鉆研技術，那年，你和我在北邊那個大廠，排鉆師傅十多人，每個月月底，廠里都出工作欄，我和你總是排在第一第二的位置。我暗中和你較勁，連續(xù)兩個月，我超過了你，后來，你看出了我的心眼，也暗中較勁，你也連續(xù)兩個月超過了我。宋師傅，那時，我們干得多順心啊。老伍哭訴著，有時還使勁地搖著宋米米。

宋師傅，我這個樣子，對不起阿香啊。

老伍是大山溝里出來的打工仔，由于貧窮閉塞，錯過了談婚論嫁的最佳年齡，四十好幾還是光棍漢。前年，廠里一個叫阿香的女工，丈夫出了車禍去世了，阿香看老伍雖年紀大了點，但人勤心善，就主動和老伍走到了一起，老伍心里暖乎乎的，發(fā)誓一定要讓阿香過上好日子。后來，老伍的母親病倒了，要人照顧，阿香便去了老伍的家鄉(xiāng)。每月的工資，老伍一分不留，全部打回老家。

眼下，老伍被辭了，像他這個年紀的人，再要找到待遇較為優(yōu)渥的工作，已無可能。就是想找任何一項稍微帶點技術性的工作，也難了。這些天的遭遇，已讓他深刻地看到了自己所面臨的困境。他如果沒有工作，他所深愛的女人，他臥病在床的母親，將如何生活，他絕望了。

老伍哭夠了，宋米米好歹把老伍勸回了宿舍。

回家時，很晚了，公交車也已停了，他只好步行。一絲涼風輕拂著街道，街道兩旁斑斕的燈火，見證著這座南方工業(yè)城市的繁華。

玉清來了電話，問他現(xiàn)在在哪里？她剛從廠里回家，沒見到他人。他說，他去廠里看老伍了，馬上回來了。玉清嗯了一聲，然后說，米米，我一直想跟你說個事，但你情緒不好，一直未說。今天，我也辭職了。

什么？

我辭職了。

你是不是瘋了？

這件事，我不是心血來潮，我考慮很久了。你想想，我一直做文員的工作，現(xiàn)在年齡大了，那工作早不適合我了，遲早有一天，我會被辭掉的，所以，我決定干脆自己辭掉，來個痛快。

你不要悲觀，工廠不要我們，我們自己干，就當我們是剛進學校的孩子，我們過去的一切為零，我們重新站在起跑線上。

喂，米米你聽到?jīng)]有。

喂，米米你聽到?jīng)]有。

……

責任編輯????袁??媛