快消時代,球拍讓人變得又愛又恨。愛之,顏值高、出球快、手感好且有辨識度;恨之,不耐用,慢性病塌陷也就算了,畢竟溫水煮青蛙,有個慢慢接受的過程,真發(fā)生了還有連釘可救急,急癥是打著打著斷掉,沒拉幾次線,沒磕幾次拍就裂框,這種突然絕別也變得常見。更有甚者就是這回提到的MP系列,球拍膠粒竟然是特制的,想換都沒得換,不知是不是暗示消費者,換膠粒的心思可以省省了,到點兒就直接換拍吧。
黃香蕉MP99 在日本本土叫MP90 ,其官方數(shù)據(jù)提到了360碼的殺球速度(2002年)。對照2010年的Arcz-421碼與2013年的nrzsp-493碼,當(dāng)年的速度還算保守,但不在同等條件下,這樣比較好像也不合適。
官方圖上可以看出MP專用膠粒是圓形的,跟MP100一模一樣,但實際上,最終方案是實物圖的方形膠粒。下半部分的七連釘,當(dāng)年人們叫“七星鏈”。所以我悄悄告訴你,納米7的七連釘與MP99的七連釘,雖然看起來好像差別很大,其實兩者是可以互換通用的。這個連釘MP100沒有,所以也不知道為什么MP100的標(biāo)價要比MP99高,只是因為數(shù)字大一點嗎?
我在前面黑話(二)的文章中提到的“瘦十”slim10,在當(dāng)年也算是一個快消型號,但是獨木不成林,加上它匆匆停產(chǎn),沒有擴大影響,所以只能忽略。而我印象中真正的快消年代,是從2000年的MP100開始的。
MP,全稱“Muscle Power”,直譯“肌肉力量”,官方定義為“弧形筋力”,指的是球拍上面的波浪型線槽技術(shù)。線槽產(chǎn)生弧度后,就變成一個“定滑輪”,可以明顯減少框外走線的摩擦力,使穿線拉力更容易沿線槽順延,從而使磅數(shù)均衡且保磅。但要做出足夠弧度的線槽,工藝復(fù)雜,且每個線孔下凹成為波谷后,拍框的強度隨之減低,所以造成球拍容易斷的問題,這也是MP系列停產(chǎn)最重要的原因。本刊也曾在2018年12月刊的答疑環(huán)節(jié)中,總結(jié)MP技術(shù)變得不流行的主要原因是:在穿線機與穿線技術(shù)得到普遍提高后,波浪型線槽技術(shù)的性價比變得越來越低。
MP技術(shù)始于上世紀(jì)90年代的Ti系列,但最多只用于拍頭三分之一位置,用得保守,直到MP系列才放飛自我,做成全拍波浪。MP技術(shù)最后結(jié)束于2006年的NS9000上,從MP的全拍波浪到最后的NS,只保留了拍頭位置做弧形線槽。
具體到波浪線槽的數(shù)量,就是從最高63減到最后5。2009年的NS9900干脆一個MP線槽也不留,革命最徹底。時至今日,三大牌中不僅Y家,V家與L家其實也幾乎看不到MP技術(shù)了。L家的副牌才能看到一些,K家稱為“能量鏈”技術(shù),仍然用在主力產(chǎn)品如105Ti等球拍型號上。
在拍子壇那個黑話江湖里,人們開始簡稱MP為“馬屁”。而MP99 MP100 因為鮮黃與暗紅的外觀,又被球友戲稱為“黃香蕉”與“紅番茄”。但畢竟這兩個型號停產(chǎn)十年多了,現(xiàn)在問普通球友“芒果臺、番茄臺”是什么,他們可能知道,問他們“香蕉拍、番茄拍”是什么,他們可能就不知道了,更不要說“紅色法拉利(MP100)”、“黃色蘭博基尼(MP99)”這些藏得更深的梗了。
MP的首次亮相是在2000年悉尼奧運會上,MP100一出場,便被那一屆的頭號男雙陳甲亮/吳俊明帶上奧運冠軍獎臺,一時風(fēng)頭無限。此拍也是當(dāng)年YY坐標(biāo)軸上最重、最硬的型號,還真不是普通人能夠耍得動的重兵器。張潔雯在博客里面回憶,在她身體狀態(tài)因闌尾炎手術(shù)而下滑的時候,再用這支球拍,感覺“壓不住,球到處飛,打得手腕痛”。2002年MP99一上市,一眾奧運冠軍也紛紛換成黃香蕉,只剩下為數(shù)不多的如張一板(張軍)繼續(xù)用到2004年雅典奧運會。
與馬屁100在同年奧運會上亮相的還有第一代的馬屁77,可惜當(dāng)時的使用者蓋德沒有打出什么成績來,于是球拍沒得到太多的曝光。馬屁77得到關(guān)注還是在兩年后,2002年的韓國釜山亞運會,陶菲克拿著它一路狂飆,直至金牌,所以MP77也被人稱為“陶菲好運拍”。當(dāng)年的陶菲克還不是后來的“陶肥”,那一年,陶菲克網(wǎng)前搓球逼對方挑球后,經(jīng)常退到底線后面去暴殺,戰(zhàn)神級示范了馬屁77的進攻性能。77跟前輩100一樣,也是中桿打著“even balance”的均衡概念,但也有100沒有的連釘配件,標(biāo)價也低一點,可能是MP系列里性價比最好的進攻拍了。鈦七——小鈦十、MP77——小MP100 看起來會不會有點熟悉,那些年,7字頭總是有著旗艦型號性能的影子,卻暗自走親民路線。
無法與張揚的黃香蕉與紅番茄相比,哪怕與素雅的霜藍MP88比較,MP77這種鐵灰色仍然顯得平淡與內(nèi)斂。這是一支不能看外表的球拍,就像書生劍一樣,誰知道在它的樸實之下實則暗藏殺機。
用馬屁77一直不如意的蓋德,后來在2004年改用馬屁88,奧運會四分之一決賽不敵陶菲克。而同屆奧運會張海麗也在用這款球拍,她拿到了女單銀牌。2004年也是李宗偉嶄露頭角的一年,此年他也一直在用MP88,收獲了他人生第一個公開賽冠軍(馬來西亞公開賽),乃至于在他的傳記電影《敗者為王》中的最高潮部分,主角驚天逆轉(zhuǎn)壓軸出場時用的球拍就是MP88。十二年一個輪回,2016年李宗偉征戰(zhàn)最后一屆奧運會時,用的球拍Duora10的霜藍配色,正是與十二年前他鋒芒初露時用的MP88藍色配色、銀藍相配的設(shè)計近乎一樣。出走十二年,歸來,仍是少年。如今,李宗偉退役一年又過了半載,也是在看到馬屁88的時候,我才感慨一下“爺青回”。
約2004年,當(dāng)年的馬來西亞國家隊還屬Gosen贊助,但硬裝備球拍還是用的YY。圖中李宗偉用MP88,當(dāng)年的一哥黃綜翰用的Cab21,涂的是高神老標(biāo)LOGO。
如圖13,2005年起,李宗偉便棄MP88,改用NS8000八姨太,《敗者為王》電影里的“史上最強逆轉(zhuǎn)”,指的是2006年馬來西亞公開賽決賽,李宗偉對林丹13比20落后,最后連扳7個賽點追平后奪冠。
MP100 MP77只關(guān)心你殺得狠不狠,MP99、 MP88則在意你用得累不累。
正如2020年9月刊上面的答疑,關(guān)于羽毛球拍的文化,我們知道大文化依托球拍科技,而小文化就是球拍與使用者之間的相互成就,使之融入歷史,承載回憶與故事。本文提到的球拍皆已停產(chǎn),提到的球星皆已退役,睹舊物思故人,聞黑話憶往事,快消的只是球拍,故事則走向永恒。
*本文圖片由作者提供
1、《【老拍重評】新入Yonex MP-77》,中羽在線,Dongzan,2009-01-16
2、《心心念念的mp88》,中羽在線,施銘嚇,2020-6-21
3、《關(guān)于紅色YONEX ISO-800羽毛球拍》,張潔雯博客
4、《MP技術(shù)為什么越來越不常見》,本刊,天堂有羽,2018年12月
5、《YY經(jīng)典裝備大盤點第一季》,新浪博客,紅衣主教,2007年3月
6、《巔峰時期的李宗偉 究竟有多厲害?》,企鵝號,最愛切爾西1127,2020年12月5日
7、《羽毛球拍是否有屬于自己的文化》,本刊,天堂有羽,2020年9月
8、《MP77用拍感受》,藍天羽毛球,Oceaneye,2002年10月26日