文_郭旭峰 圖_張 喆

我有著一小筐在鄉(xiāng)下生活過的煙火。那些煙熏火燎的痕跡或許早已不在，被風花雪月帶走，即使能夠忍受住歲月的白眼兒殘存下來，但也真相蒙塵，被蜘蛛當作布景，編織如今的情節(jié)了吧。

老天爺要是高興，它會有風。是那種剛好把一縷頭發(fā)悄悄掀起的微風?？諝饫镉型┗饬业南銡?，黏稠得化不開，躲也躲不掉，想找碗水泡泡，咕咚咕咚喝下去。鐵犁鉆出田頭的那一刻帶出的泥土味兒，仿佛是先人的訊息被連帶出來，給予靈魂久違的撫慰。還有烙油饃、做臊子面的醇香，彌街漫巷，招引村童和家犬的嗅覺，村落靈動起來，放映著溫暖的景象。

長途跋涉之后，燕子守著一群微光，一路的風餐露宿都值得保存和懷念。這老屋也是你們祖上的家產，許多年前已標注與你，表彰你們的優(yōu)雅和勤勞。在用心吐構的泥質建筑里，有屬于自己的寧靜和幸福，為再次的外出積蓄力量。雛鳥跌落起飛，始終處在母親的籠罩之下，它們精彩地彩排生活，迎接往后漫長的旅行。仿若我最初的人生，在村莊倔強地起飛。

在雨里，忘卻爹娘的叮囑，我脫去厚厚的棉襖，小鳥般滿村子飛翔。在杏林里，在油菜花叢中，幺妹一身紅襖，左顧右盼，呼喚熱烈的春天。灌漿，灌漿，營養(yǎng)的雨水落進麥田，梳洗它們，開始飽滿的體驗和歷程。

風一陣陣緊起來，老天爺繃住臉，說明誰招惹了它，它要震怒發(fā)威。如果剛好在玉米地里掰玉米，就往麥秸垛跑，迅速挖個洞鉆進去，像落湯雞飛進雞窩。大人們往機井房跑，往家奔，躲避雨魔。有的人會朝相反的方向跑，找著自己不知回家的孩子，提拎著逃回去。而后一聲炸雷，大雨傾盆，第二聲、第三聲，此起彼伏，一切混沌起來，沒了鼻眼。村子跌落在雨頭，依舊緊緊護住所有的家財和生命。

黃泥膠土，青磚灰瓦。樸素的村人在此依偎，搭起窩棚喂養(yǎng)家畜，有紅牛，留著胡子的山羊，一只紫冠公雞護著家里所有的母雞。狗有真假四只眼睛，不會咬人，把鴨群趕進院子后，啃著一根干骨頭，度過忽明忽滅的黃昏。房舍鍍滿一層層黃金，像新媳婦兒涂抹生動的脂粉。黝黑的勞動力們端著飯碗聚在一起，嘮叨一天的失落和收獲。

我最終被善良的熱土推離，離開故鄉(xiāng)，走向柏油、水泥、彩磚鋪就的馬路，在城市里兀自掌燈、行走、思考，而村莊依舊待在原處，等我五谷的再生。村西那棵千年老槐繁葉落盡，如一只禿筆，但依舊枝莖鏗鏘，帶給我溫暖和感動，贈予我自信的兵刃。

春天來了，小的花朵從貧瘠的石土間突圍而出，蓬勃欣然，帶來色彩和微光，我隱約察覺到村落的隱痛，有種本能的覺醒，我愧對生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。在千萬年的安然之后，我的村莊累了，在冷寂的途路孑然前行，重新尋找穩(wěn)健的落腳和開始。

而鄉(xiāng)情是我的力量之土，我們榮辱與共，重新獲得彼此的信任和溫潤。今生今世，像唯一的爹娘一樣，我只有這片故土鄉(xiāng)情，這山水田園是我永遠的相遇和不舍，是靈肉的源泉和托付。