聶 寧
文化記憶是德國海德堡大學(xué)古埃及學(xué)教授揚·阿斯曼(Jan Assmann)在法國心理學(xué)家莫里斯·哈布瓦赫(Maurice Halbwachs)的“集體記憶”概念的基礎(chǔ)上提出的、用以概括人類社會的各種文化傳承現(xiàn)象的極具當(dāng)下意義的關(guān)鍵概念[1]。具體地說,文化記憶的基礎(chǔ)是一個社會、地區(qū)、民族或國家的集體記憶力,文化認同正是文化記憶探究的問題?!拔幕洃浀膬?nèi)容通常是一個社會群體共同擁有的過去”[2]1,可以說文化記憶是構(gòu)建文化內(nèi)核的重要組成部分,因此,文化記憶為我們探究“民族文化的內(nèi)核提供了方法論”[2]4。
記憶的喚起需要媒介,而“與儀式相關(guān)的”(Rituelle Kohrenz)[2]1的儀式空間正是文化記憶的記憶媒介之一??臻g不同于時間與意識形態(tài),是可視化的存在??臻g所具備的建筑物理屬性具有穩(wěn)定性,一個空間往往可以歷經(jīng)數(shù)代而不改變,即是說空間自身的存續(xù)可以不受到時間的限制。儀式空間的穩(wěn)定性,伴隨著儀式的固定化而更為突出。
在日本的儀式空間,朝覲儀空間是天皇正式接受朝賀、覲見的場所,亦是日本國家重大典禮的舉行地,是國家核心空間之一。且因日本天皇制度的存在,日本朝覲儀空間從古至今一直存續(xù)著。其空間存續(xù)的本身便包含著日本文化核心元素,而在這一蘊含著日本文化內(nèi)核元素的儀式空間中存在著不可忽視的長安元素。本文在文化記憶的視域下,對日本朝覲儀空間中的長安元素進行解析,對其中的陛階之“三階”元素、主殿之“太極”“殿閣”元素、龍尾壇之“龍尾道”元素、朝門之“門樓”元素的記憶存續(xù)進行分析。
天子之稱為“陛下”,“陛”之本義是階梯。自秦漢以來,隨著“陛下”稱謂專屬化,陛階開始成為僅設(shè)置于君王空間之中的設(shè)施,成為強調(diào)君王身份的空間設(shè)施之一。作為君主身份表征的設(shè)施,陛階的設(shè)置亦有其規(guī)制,其中“三階”之制是當(dāng)今日本朝覲儀空間仍然采用的建構(gòu)制度,而其承繼之源是長安。
在西漢長安未央宮中,前殿為宮城主殿,是君主執(zhí)政的核心空間,前殿之陛階有以下特點:第一,以南階為正階?!抖Y記·大傳》有記:“圣人南面而聽天下……南面而治天下……”未央宮前殿遺址呈現(xiàn)的正是“南面而聽天下”的設(shè)置,其正階為前殿南階。南階下有廣庭,是朝覲之時臣下位置所在。第二,設(shè)置“三階”。班固《西都賦》對未央宮前殿陛階記為“重軒三階”。第三,置“二十七級”階梯,這成為中國古代帝國宮城主殿的陛階形制。東漢繼承長安之設(shè)置模式,同樣在宮城主殿德陽殿設(shè)置“三階”為正階。
可以確認的是,日本至遲在飛鳥時代,宮城就已經(jīng)形成了“自北向南為大殿、閣門、朝庭、宮門(南門)”[3]的空間構(gòu)造,主殿便已然以“南向”為主了。此后日本朝覲儀空間中的主殿都是“南向”,其陛階同樣都以南階為正階。關(guān)于此正階,在平城宮主殿大極殿的復(fù)原方案中,日本考古學(xué)界曾將其設(shè)置為“三階”;從恭仁宮大極殿的考察報告中,主殿正階同樣呈現(xiàn)左中右的“三階”特點[4]。由此可見,奈良時代朝覲儀空間的主殿陛階有著對長安“三階”的沿襲。
至平安時代,《貞信公記》逸文之延喜八年(908)四月條有記:“大臣東階、大納言中階、參議以上西階云云?!?/p>
又《小右記》卷七萬壽元年(1024)九月十九日條有記:“少時章信、經(jīng)隆、行任等參入,當(dāng)中階巽列立?!?/p>
又《后二條師通記》卷三寬治七年(1093)五月二十六日條有記:“自龍尾道升,自中階著左右座,朝座了?!?/p>
上述“中階”“西階”之記錄,正是明確了正階置“三階”的規(guī)制被繼續(xù)承繼著。
至武家社會時期,按《薩戒記》卷四正長元年(1428)七月二十八日條所記:“升御殿東階?!?/p>
可知,這一時期的朝覲儀仍然有著“三階”特點。武家社會時期,日本實際掌權(quán)者雖已不是天皇,但天皇朝廷仍然存在,朝覲儀空間仍然存續(xù)。
至明治以后,日本都城由京都遷往東京,于東京新設(shè)朝覲儀空間。伴隨著西方文化的大量涌入,日本推行了明治維新,其國內(nèi)很多方面都經(jīng)歷了全面的變革,朝覲儀空間雖仍然存在,但空間設(shè)置發(fā)生了變化,值得注意的是,其中的“三階”結(jié)構(gòu)在“重構(gòu)”的基礎(chǔ)上被延續(xù)。以近年天皇的“退位禮正殿之儀”與登基之時“劍璽等承繼之儀”,以及“即位后朝見之儀”,還有“立太子之儀”等儀式舉行時的空間——“正殿”為例(1)參照日本宮內(nèi)廳“ご大喪·ご即位·ご結(jié)婚などの行事”[2020-10-09].https://www.kunaicho.go.jp/about/seido/seido10.html.,在退位、登基、朝見等相關(guān)儀式舉行之時,多以“正殿”的“松之間”為核心空間,其內(nèi)設(shè)置臨時的陛階。此陛階同樣設(shè)置為“三階”。這“三階”的存在,使整個“松之間”內(nèi)形成了上中下三重空間:“三階”之上為天皇、皇后以及國璽、御璽、“神器”所在的空間;“三階”的中階為侍從長等可站立的空間,侍從長等不能到達“三階”之上;“三階”之下為儀式參與者所在空間。這一“三階”的存在,是對過去“三階”結(jié)構(gòu)的繼承,使得現(xiàn)今日本的朝覲儀空間成為一個“記憶場”。對“三階”的重構(gòu),既是對過去源自長安的“三階”的記憶體現(xiàn),也是天皇身份的體現(xiàn)。在這里,記憶的重構(gòu)實現(xiàn)記憶的延續(xù)。此外,在現(xiàn)今的京都,存在著以平安宮大極殿為原型而建成的平安神宮。平安神宮正殿的殿階亦為“三階”,可以說這是當(dāng)今日本對“三階”記憶的重現(xiàn)。
可以說,朝覲儀空間中的沿襲自長安的“三階”傳統(tǒng),在現(xiàn)今日本朝覲儀空間中作為一個必要的空間設(shè)施存續(xù)著,發(fā)揮著實際的功能,同時又以一種對過去的“復(fù)原”的形式存續(xù)著。不論是朝覲儀式的舉行,還是平安神宮對過去的“復(fù)原”,都是在當(dāng)下對“三階”元素的強調(diào)。這種強調(diào)將關(guān)于“三階”的記憶一次次喚醒??梢哉f,沿襲自長安的“三階”記憶,傳承自過去,影響著當(dāng)下。
按《日本書紀(jì)》《續(xù)日本紀(jì)》所記,“天皇御大極殿、受朝”[5]94,日本朝覲儀空間以大極殿為核心建筑。在645年(皇極天皇在位時期),已有主殿稱“大極殿”的記錄。由此,至遲或許在飛鳥凈御原宮時已將主殿稱為大極殿。此后藤原宮的正殿、平城宮正殿、恭仁宮正殿、長岡宮正殿、平安宮正殿等,皆稱大極殿[4,6]。大極殿,采用中國宮城正殿“太極殿”之稱,唐長安之正宮太極宮不僅宮名為“太極”,主殿名亦為“太極”??梢哉f,長安的“太極”是中國古代都城“建中立極”營造理念的體現(xiàn),而這一理念隨著日本古代宮城主殿“大極殿”的營造,一直影響著日本的宮城空間規(guī)劃。換言之,日本之“大極”正是對長安“太極”的繼承。
除“太極”之外,還值得注意的是,日本平安宮大極殿的建筑設(shè)計未采用太極宮太極殿的建筑形式,而采用了大明宮含元殿的“殿閣”形式,這是長安獨有的主殿建筑形式。
龍朔三年(663)四月后,唐代皇帝的朝寢空間開始自太極宮向大明宮轉(zhuǎn)移,“此宮遂成為全國政治中樞之所在。含元殿為大明宮的正殿,凡屬朝會、慶典等重大政治、儀禮活動,皆在此殿隆重舉行”[7]?;蛟S也正因為這一變化,在桓武天皇建設(shè)平安京宮城之時,將宮城中主要宮殿(2)平安宮采用“殿閣”形式修建的宮殿包含了朝覲儀空間的正殿大極殿,以及作為祭祀儀空間的中和院正殿神嘉殿。此外,作為宴會儀空間的豐樂院正殿豐樂殿的修建形式是與“殿閣”形式類似的于正殿的兩邊設(shè)附屬建筑的修建形式,只是豐樂殿的附屬建筑與正殿呈平行狀態(tài)。按含元殿的“殿閣”形式來建造。隨著大明宮的建設(shè),主殿含元殿也同期建成,含元殿前面部分的左右兩側(cè)立有棲鳳閣、翔鸞閣。棲鳳閣位于含元殿東南,翔鸞閣位于含元殿西南,兩閣與含元殿之間由回廊連接,形成了一個近似于“凹”字形的“殿閣”建筑形式[8]。這種建筑形式,在平安宮中也得以展現(xiàn)。作為朝覲儀空間主殿的大極殿及其東南的蒼龍樓、西南的白虎樓之間同樣以回廊連接,形成含元殿版的“殿閣”建筑形式。這種建筑形式在平安時代的朝覲儀空間中成為核心的部分。“殿閣”形式的朝覲儀核心空間,是平安時代對此前“太極殿”形式的重構(gòu)。平安宮以前之大極殿,多采用獨立式寢殿造結(jié)構(gòu);而平安宮,以長安含元殿“殿閣”形式為直接參照模板進行建構(gòu)[9]。這一建筑形式,被現(xiàn)今的日本朝覲儀空間記憶著。據(jù)宮內(nèi)廳公布的皇居中宮殿各棟、各室的情況可知,東京皇居內(nèi)的“正殿”,雖未按平安宮大極殿及兩樓模式“復(fù)制型”修建,但在正殿建筑兩側(cè)仍有著附屬建筑與回廊,仍然形成了類似“殿閣”模式的正殿空間(3)參照日本宮內(nèi)廳“宮殿各棟の概要”[2020-10-09].https://www.kunaicho.go.jp/about/shisetsu/kokyo/kyuden.html.。同樣以一種記憶重構(gòu)的形式,實現(xiàn)著對長安的記憶延續(xù)。
在長安含元殿之南的翔鸞、棲鳳兩閣前,有“龍尾道”,王仲殊先生在《論日本古代都城宮內(nèi)大極殿龍尾道》一文中有言:“平城宮第一次大極殿仿含元殿而建造,這正是其所坐落的大壇可稱‘龍尾壇’的原因所在”“平安宮大極殿龍尾壇前設(shè)東西兩階,正與發(fā)掘所見平城宮第一次大極殿龍尾壇前面左(東)右(西)兩邊各有一斜坡道相同”[7]。可見,龍尾壇是繼承長安元素的代表之一,而這一龍尾壇亦存在于日本朝覲儀空間之中。
至日本平安時代,朝覲儀空間中亦設(shè)置有龍尾壇。有意思的是,日本《大內(nèi)里圖考證》有記:“案江次第(御齋會)頭書曰,唐含元殿,有龍尾道,結(jié)曲七轉(zhuǎn)宛如龍尾,是唐含元殿之制,而國朝朝堂院龍尾道(4)據(jù)《京兆圖》《文德實錄》《延喜式》《愚昧記》,日本之龍尾壇于史料中多記為“龍尾道”,亦有“龍尾道壇”之稱。,假其名耳,其制則不同?!盵5]211即是說,平安之龍尾只是采用唐長安龍尾之名,而未采用其修建制度。
然而,建筑空間的“可視化”屬性卻將龍尾壇展現(xiàn)的長安元素表露無遺。日本之龍尾壇雖不是“結(jié)曲七轉(zhuǎn)宛如龍尾”的建筑形式,仍有著承繼自長安龍尾道的建筑布局與功能。第一,按“京兆圖曰,龍尾壇,距蒼龍白虎二樓,東西廊二間”[5]208這一說法,此龍尾壇與長安相同,設(shè)置于主殿左右的兩閣樓之前。第二,按“延喜兵庫寮式曰,大極殿前庭,龍尾道上”[5]208這一說法,龍尾壇發(fā)揮著連接主殿區(qū)域與殿前廣庭的作用。第三,按“內(nèi)里式(朝賀)曰,式部,龍尾道南去十七丈,置宣命位,(當(dāng)昌福堂南一間)宣命位南去四丈,東折二丈五尺,置太政大臣位,西折二丈五尺,置親王位,各南去重行如?!盵5]211與“北山抄(大嘗會)曰……龍尾道前,造大嘗宮”[5]212的說法,龍尾壇前為重要大典舉行場所。換言之,日本朝覲儀空間中的龍尾壇,不只是繼承了長安“龍尾道”之名,而且延續(xù)了“龍尾”建構(gòu)場所的選擇以及“龍尾”的空間功能。所謂“其制則不同”,只是未將長安龍尾道完全“復(fù)制”而已。然,其中的“龍尾”記憶,從其名稱至其場所與功能,都被可視化地展現(xiàn)了出來。
與主殿的“殿閣”形式不同,龍尾壇在奈良時代已然出現(xiàn),至平安時代仍被采用。但在現(xiàn)今日本,龍尾壇卻并未被朝覲儀空間直接沿用,而是成為一個“過去的存在”。但平安神宮中仍然實現(xiàn)了對繼承長安記憶的日本平安龍尾壇的復(fù)原,是長安龍尾道元素在當(dāng)下的直接體現(xiàn)。同時,還需強調(diào)的是,“龍尾”之名本身的存續(xù),已然以一個概念型的記憶元素實現(xiàn)了對長安“龍尾道”記憶的強調(diào)。
空間區(qū)劃往往通過墻垣予以區(qū)分,朝覲儀空間同樣如此。既有墻垣,那么門亦是不可缺少的。日本朝覲儀空間的朝門同樣可見到對長安的記憶。長安太極宮朝門曰“承天”,按《太平御覽》居處部引韋述《西京新記》之“正南承天門,門外兩觀”這一記載,它的建筑形制是門外設(shè)“兩觀”。“觀”即“闕”,也就是說,長安元日大朝會、冬至大朝會、大赦以及國家大典禮等朝覲儀舉行的場所的朝門是設(shè)“闕”之門。值得注意的是,朝門雖設(shè)“闕”,卻不稱闕門。在史書記載中,關(guān)于唐之朝門,除“承天門”一名外,《舊唐書》《新唐書》《玉海》都將其記為“承天樓”或“承天門樓”?!皹恰迸c“門樓”皆能展示設(shè)闕之門的建筑形式,但并不將朝門稱為闕門了。
長安朝門的這種設(shè)“闕”不稱“闕”的特殊之處,對日本產(chǎn)生了直接的影響,作為日本朝門的朝堂院正門同樣是設(shè)“闕”不稱“闕”。日本主殿以“南向”為形制,故朝堂院正門為其南門。目前,從考古發(fā)現(xiàn)可見的最早有著設(shè)闕的“門樓”形制的朝門是長岡宮朝堂院的南門[9]。平安時代,平安宮之朝門為應(yīng)天門,從日本古記錄中可知道應(yīng)天門同樣為設(shè)“闕”不稱“闕”的情況。
如《小右記》卷八、長元三年(1030)九月十七日條有記:“造應(yīng)天門并東西樓廊卅二間等?!?/p>
又,《中右記》卷三、永長元年(1096)十一月二十四日條有記:“應(yīng)天門東西樓?!?/p>
將“闕”稱為“樓”的門樓型朝門的存在,使得長岡宮、平安宮所展現(xiàn)的對長安的記憶沿襲特點更為明確。比對唐長安太極宮、唐長安大明宮、日本長岡宮、日本平安宮,可以見到朝門皆以“門樓”形制出現(xiàn),并形成了內(nèi)外空間的區(qū)分。
然而,在現(xiàn)今日本,有著立有雙闕的“門樓”形制的朝門已難以見到。如日本學(xué)者在論文中所給出的定義,這一建筑形制被稱為“樓閣附設(shè)建筑”[9],其本身作為“朝門”的屬性成為一個被“忘記”的存在。即是說,“門”與“樓”的復(fù)合型建筑形式作為一個記憶符號被“記住”,但“門樓”之原意中包含的“闕”的屬性卻被“忘記”。這種“記住”與“忘記”的組合,使得長安的朝門記憶元素仍然保有活力。
在現(xiàn)今的日本,日本的朝覲儀空間作為仍然發(fā)揮著實際功能的儀式空間,在對長安元素有所重構(gòu)的基礎(chǔ)上,仍然延續(xù)著對長安元素的記憶。這也正是在2019年日本天皇皇位交替之時,對于相關(guān)儀式之中的“唐禮”討論興起的原因之一。同時,在京都御所之內(nèi),以長安紫宸殿為原型修建的承繼自平安時代的紫宸殿的存續(xù),亦是對長安記憶的不斷喚起。而平安神宮對包含長安“三階”元素、“太極”“殿閣”元素、“龍尾道”元素的平安宮朝覲儀空間的復(fù)原,使得長安元素作為一種“過去”直接出現(xiàn)在了當(dāng)下的實際城市空間中。長安元素在此,不僅是一個概念型記憶元素,而且成為一個具有實際空間載體的物理型記憶元素。而復(fù)原過程本身又實現(xiàn)了對長安記憶的“想起”與“強調(diào)”??梢哉f,日本朝覲儀空間將日本從古至今對長安的記憶以可視化的形式展現(xiàn)了出來,長安文化在當(dāng)下仍然影響著日本儀式空間的建構(gòu)。