李波
最先令人感到懼怖的,是孔戈里難民營那個陰暗、散發(fā)著腐敗氣息的帳篷。三名年輕的無國界醫(yī)生以怪異扭曲的姿態(tài)死去了。面對著未知的敵人,他們在死前向外界發(fā)出了哨響:這是以前從未見過的疫情。
《紐約客》特約撰稿人勞倫斯·賴特以非虛構(gòu)作品的嚴格標準創(chuàng)作了《十月之殤》。小說跟隨著流行病學(xué)家亨利調(diào)查急性出血熱病情的過程,一步步描繪了大流行病席卷全球、令人類社會陷入崩潰的末日圖景。
整個故事充滿著緊張的氛圍和令人揪心的氣質(zhì),正如《血疫》作者理查德·普雷斯頓所夸贊的:“引人入勝的情節(jié)讓我一口氣看到最后一個字。勞倫斯·賴特想出了一個值得拍成電影的故事?!?/p>
為了探究47人死于出血熱的真相,亨利深入到這場看不見硝煙的戰(zhàn)場中。妻子吉爾曾安慰兒子為什么爸爸要沖在最前線:“這個問題我自己也問了無數(shù)遍,我希望有別人能承擔(dān)你爸爸的工作,可我猜他是個特別的天才……他保護我們不得病,他保護我們所有人?!痹谀菚r候,女兒海倫下定決心,長大也要成為一名醫(yī)生。
在麥加朝圣的情節(jié)中,懸念感和刺激感達到高潮。曾載過亨利的司機沒有被隔離,前往麥加參加一年一度的百萬人朝圣,而他正是一名新病毒的感染者。亨利竭盡全力隔離圣城中的所有朝圣者,但是宗教信仰的分歧、社會的恐慌阻礙了隔離計劃的執(zhí)行。最終激進的人群沖破了路障,穿過防衛(wèi)的士兵,自由沖進沙漠里。這是悲哀而無力的一幕。
不斷進化、增強的病毒猛烈地反撲著,科研人員無力招架。最后,孔戈里病毒開始在全球肆虐,世界各地的政府開始垂死了,“文明就像極地的冰蓋,在數(shù)十年的全球變暖過程中變得越來越薄,融化溜走”。
在疫情之下,鄰居們彼此隔離,囤積食物,每個人都武裝起來。政府的安撫沒有任何作用,陰謀論在群體之間盛行?!罢嫦嗟娜笔Ш托湃蔚拇蚱茷榭謶殖ㄩ_了大門,把社會撕裂得四分五裂?!?/p>
整部小說令我最感到悲傷的情節(jié)是海倫在吉爾去世后要埋葬尸體。父親在前線對抗疾病,他在努力拯救人類,但是卻沒能救他的家人。在黑夜里,滿懷悲傷和仇恨的小女孩為自己死去的母親挖掘墳?zāi)?。這幅悲傷的畫面有著強大的沖擊力。
施琪嘉 著
人民郵電出版社
2021年1月
每個人內(nèi)心深處,都住著一個長不大的小孩。不管在童年,還是成年后,當(dāng)他得不到關(guān)心、愛護與療愈時,他就成了一個陰晴不定的孩子。他會變成你失控的情緒:讓你憤怒、悲傷、難過,甚至控制不住地大怒或崩潰;他會變成你那根脆弱敏感的神經(jīng):讓你缺乏安全感,在感情中很“作”,在工作中沒自信,不敢拒絕,不懂爭??;他會變成你極度想去壓抑的性格部分……
陸曉婭 著
廣西師范大學(xué)出版社
2021年1月
這本隨筆中,作者陸曉婭通過35篇陪伴手記,記錄了母親從初現(xiàn)認知癥端倪到離世的這段生命歷程中,她身為至親的整個陪伴過程。
[英] 大衛(wèi)·D.吉爾默 著
孫偉/張苗鳳 譯
浙江大學(xué)出版社
2021年2月
作者在性別領(lǐng)域有長期研究。通過對多種文化中的男性特質(zhì)的歷史探究,他認為,男人并不是天生不同于女性的,文化標準的影響是塑造男性特質(zhì)的關(guān)鍵。文化對男性特質(zhì)造成的壓力是全世界普遍存在的,這些特質(zhì)包括:堅強勇敢,富有侵略性,禁欲以及追求性快樂。而這些特質(zhì),隨著文化標準的變遷還會進一步產(chǎn)生變化。