周婷
阿皮亞古道考古公園占地約4580公頃,橫跨羅馬、錢皮諾和馬里諾3座城市,是全意大利乃至全歐洲最大的考古公園。
也許是歷史的巧合,公元前3世紀里,地球的東方和西方都開始大興土木。在東方,秦始皇開始修建長城,加上16世紀明代修建的長城,中國長城達到了5000公里。而在西方,公元前3世紀至公元2世紀的500年間,羅馬人鋪設(shè)的道路僅干道總長就達8萬公里,如果加上支線在內(nèi),則長達15萬公里,“條條大路通羅馬”由此而來。這條條道路中,號稱“女王大道”的便是阿皮亞大道。
日本作家鹽野七生在她的15冊巨著《羅馬人的故事》中曾寫道:“這個人的大腦里是什么樣子?為何有如此多的奇思妙想?在1200年的羅馬歷史中,只有兩個人讓我產(chǎn)生過這種想法,一位是尤里烏斯·凱撒,另一位便是阿庇烏斯·克勞迪烏斯?!?/p>
阿庇烏斯·克勞迪烏斯出生于羅馬貴族克勞迪烏斯之門,曾擔任過羅馬共和國多個“光榮職務(wù)”,兩次當選最高執(zhí)政官。他不僅是羅馬大道的創(chuàng)始人,也是羅馬水道的創(chuàng)始人,還是第一位拉丁語知識分子。鹽野七生將他與凱撒一起列為古羅馬歷史上最偉大的人物,因為他們真正代表了古羅馬人的最高品質(zhì)和精神理念。阿庇烏斯綽號“失明者”,傳說在建造一座萬神殿時,他因提出將當時被視為蠻族的凱爾特人的宗教建筑元素采納進來,觸犯了羅馬神明而失明。
羅馬人是一個注重實際的民族。他們將道路視為國家的動脈,從而修筑了無數(shù)條道路,使羅馬成為一個四通八達的城市,成為世界的“中心”。一般情況下,基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的實施由財務(wù)官或執(zhí)政官擬定方案,提交給元老院,后者審議其重要性和可行性以后進行表決。如果通過元老院的表決,擬定方案的人就成為工程的最高負責人并開始施工,費用由國庫來籌措。
阿皮亞大道(Via Appia)由當年擔任財務(wù)官的阿庇烏斯擬定方案并負責修建,即得此名,意為“阿庇烏斯的大道”。這條道路的最先計劃是穿越拉齊奧南部和坎帕尼亞北部,連接羅馬與加普亞,后者是當時意大利半島上最富庶的城市之一。加普亞曾是伊特魯里亞人建立的城市,后被古意大利民族薩莫奈人占領(lǐng)。公元前338年,羅馬與薩莫奈人進行第一次薩莫奈戰(zhàn)爭后,加普亞被劃入羅馬勢力范圍。也就是說,羅馬人計劃修建這條路的直接目的是政治性質(zhì)的:道路的暢通將使得調(diào)遣軍隊更加迅速,從而更好地控制被征服地區(qū),同化被征服的民族。同時,也提高了人員和物資的流通性,使得道路周圍的居民們受益頗多,很多沿途的小城市因此興盛起來。
公元前272年,羅馬人難以抵抗希臘人皮洛士的進攻,意欲講和。當時早已退出政壇且已失明的阿庇烏斯聞訊勃然大怒,他在攙扶下來到元老院,發(fā)表了一篇幾乎訓斥的嚴正演說,改變了元老院的氣氛。根據(jù)西塞羅的記載,這篇演講是第一篇被紀錄和保存下來的拉丁文作品。2年后,羅馬終于將皮洛士趕出亞平寧半島。公元前268年,羅馬人在第三次薩莫奈戰(zhàn)爭取勝后,將更南方的城市貝內(nèi)文托和塔蘭托劃入羅馬疆界,阿皮亞大道隨之延伸至此。之后20年,阿皮亞大道完成了最后一段修建,抵達亞德里亞海港口城市布林迪西。從阿庇烏斯從羅馬卡佩納門開始的第一鏟至此,過去了70年,阿皮亞大道也延伸至650公里。
阿皮亞大道也是歷史上最堅固的一條道路,并開創(chuàng)了軍隊修建道路的先河。650公里的道路全部用巨石鋪成,包括4米多寬的車道和兩側(cè)各3米寬的人行道,路面總體寬度超過10米,路基厚度達1.5米,分4層鋪設(shè)。道路的表面是一個緩弧形,中間稍高,兩邊稍低,以排掉雨水。道路兩旁的樹木一律砍掉,以防止樹根延伸到主道下破壞路基。羅馬大道也始終堅持在同一水平面,于是,羅馬人克服了一切自然障礙,遇河架橋,遇山修隧道。他們就地取材,意大利古老的火山熔巖為道路提供了豐富的石材,阿皮亞古道也因此被稱為“火之路”。道路修成之后,在每隔1羅馬里(大約為1.48公里)處豎立里程碑,沿途設(shè)置供游客歇息的客棧。阿皮亞大道也堅持了古羅馬公共建筑的一貫原則:兼?zhèn)鋱怨?、功能性和美觀的特點。傳說阿庇烏斯曾親自脫掉涼鞋,赤腳在路面上行走,檢測道路的舒適度。公元6世紀,一位拜占庭帝國的高官面對過了800年依然保存完整的阿皮亞大道,驚嘆不已。當時羅馬帝國早已滅亡,而阿皮亞大道處在毫無維修的狀態(tài)下至少有300年。
阿皮亞古道考古公園中的羅馬水道遺址。
古道旁無數(shù)的古羅馬貴族陵墓之一。
古羅馬帝國時代的阿皮亞大道。
在阿皮亞大道之前,羅馬已經(jīng)有多條歷史悠久、自然形成的道路,比如通往亞得里亞海的鹽路薩拉里亞大道、通往拉丁人居住地的拉蒂納大道、通往蒂沃利的提布爾提那大道。修成阿皮亞大道后,羅馬人按照同樣的方法重新修建了那些古老的道路,也新修了連接亞德里亞海的瓦勒里亞大道、連接伊特魯里亞地區(qū)的克勞狄亞大道。帝國時期,羅馬人又在意大利北部修建了艾米利亞大道和波斯圖米亞大道,將整個意大利半島的交通“網(wǎng)絡(luò)化”。
羅馬人之所以將阿皮亞大道稱為“女王大道”,因為它不僅是最早的羅馬式大道,是控制意大利南部的要道,也是一條連通東西方的大動脈:其終點布林迪西是通往東方、尤其是希臘世界的大門。在阿皮亞大道建成后的幾十年中,希臘戲劇和希臘語通過阿皮亞大道傳播至羅馬,羅馬社會中逐漸掀起了對希臘藝術(shù)、文學、哲學和宗教的狂熱,希臘世界和羅馬世界從此聯(lián)系在了一起。人們常說“條條大路通羅馬”,因為羅馬是西方世界的心臟,從這個心臟為身體各個部分輸送血液的動脈便是羅馬大道。從阿皮亞大道開始,始于羅馬首都的道路一共有12條,北至嚴寒的北海,南至酷熱的撒哈拉沙漠,西至大西洋,東至兩河流域,全長8萬公里,延伸到了帝國的每一個角落。
鹽野七生說,“基礎(chǔ)設(shè)施不僅耗費巨大的人力、物力,并且需要漫長歲月才能建成,正因如此,它不僅僅是硬件領(lǐng)域的成果,而且還會對軟件領(lǐng)域,也就是精神領(lǐng)域產(chǎn)生深遠的影響。換言之,如果基礎(chǔ)設(shè)施足夠完善,將決定這個民族今后的走向。”沒錯,羅馬人靠著羅馬大道成長為了一個橫跨三大洲、前所未有的帝國。
就在羅馬道路網(wǎng)貫穿了整個帝國的時候,公元前73年,在加普亞爆發(fā)了著名的“斯巴達克斯起義”。這場規(guī)模浩大的奴隸起義雖以失敗告終,卻成就了羅馬將領(lǐng)克拉蘇和龐培的榮耀,共和國也逐漸趨向于君主獨裁。公元前71年,被克拉蘇俘虜?shù)?000名奴隸遭到了殘忍屠殺,他們?nèi)勘会斔涝谑旨苌希┦趶目ㄆ諄喭ㄍ_馬的阿皮亞大道沿線,古羅馬奴隸制的殘暴在這一刻達到了巔峰。
第一個踏遍整個阿皮亞大道并留下文字記錄的是奧古斯都時期的詩人賀拉斯。公元前37年春天,28歲的賀拉斯和幾位伙伴(中途還加入了維吉爾等人)一起,作為奧古斯都的代表被派往布林迪斯,與當時三巨頭之一的安東尼進行協(xié)商。在其《諷刺詩》中,賀拉斯對當時的歷史背景一筆帶過,而詳細記錄了從羅馬至布林迪斯的15天路程。事實上,將近2個世紀后,阿皮亞大道除了羅馬附近的部分路段以外,很多路段已經(jīng)被毀壞,尤其是在拉齊奧大區(qū)南部的蓬甸沼地,詩人一行不得不乘坐一條由騾子拉著的小船在沼澤里趕路。通過賀拉斯,還有后來的古羅馬作家小普林尼、阿普列烏斯和哲學家塞內(nèi)卡的描述,我們了解到,古羅馬時代的旅行并不是一件舒服的事情,除了車馬顛簸的辛勞,還有遭受野獸和劫匪襲擊的危險。但盡管如此,古代文人們依然將行走在阿皮亞大道上視作一件令人激動的事情:欣賞沿途的景色,拜訪神廟和遺址,遨游在浩瀚無邊的精神世界。塞內(nèi)卡便是在頻繁的旅途中,意識到他所擁有的大多數(shù)物品均是無用之物,且要時刻做好失去的準備,這些成為其作品《論心靈之安寧》的主題。值得一提的是,這位哲學家的陵墓也位于阿皮亞大道第4羅馬里處。
從早期基督教時代開始,阿皮亞大道還成了一條朝圣之路。羅馬城內(nèi)外無數(shù)的教堂、古道兩側(cè)的地下陵墓群、教皇們的陵墓,至今仍然吸引無數(shù)朝圣者前來。公元5世紀開始,阿皮亞大道也受到了帝國衰落的直接影響:西哥特人在410年和汪達爾人在455年的入侵,擄走了無數(shù)金銀財寶,更帶來了土地荒廢、瘟疫蔓延和無盡的社會動蕩。公元537年的羅馬之圍中,哥特人毀壞了供給羅馬的所有水道,使得羅馬城內(nèi)橫尸遍野。在那個時代里,從布林迪西登陸意大利、抵達加普亞后,再沒有人敢踏上通往羅馬的阿皮亞大道。
這種荒棄狀態(tài)一直持續(xù)了幾個世紀,直到羅馬教廷獲得了意大利中部的控制權(quán),這條古道重新成為其控制勢力范圍的樞紐。在混亂的中世紀里,封建領(lǐng)主們在阿皮亞大道兩側(cè)建起了城堡和高塔等防御建筑,尤其是在拉齊奧南部:羅馬貴族女子塞西莉亞·梅特拉的陵墓被改建成了防御高塔,康茂德皇帝的皇家別墅的花園也被改造成了城垛。隨著阿皮亞大道的失修破損,以及封建領(lǐng)主們在沿途收取通行費的掠奪性行為,使得修建一條替代性路線被提上日程:1574年,新阿皮亞大道(Via Appia Nuova)在教皇格雷戈里奧十三世的倡導下誕生了,古代的阿皮亞大道從此僅淪為了一條橫穿農(nóng)田的郊區(qū)道路。
到了文藝復興時期,意大利人重新燃起了對古羅馬文化的熱情,可怕的是,這種狂熱逐漸演變成了一場對古代世界的掠奪。作為永不枯竭的文物寶庫,阿皮亞古道及其周圍的古代建筑和陵墓遭到了無情的破壞和掠奪?!罢埻炀饶切┻€可以被挽救的”,畫家拉斐爾和詩人卡斯蒂利奧內(nèi)在1514年寫給教宗利奧十世的信件中呼吁,從此掀起了一場文物保護運動。1589年,當另一位教皇想要拆除阿皮亞古道旁塞西莉亞·梅特拉的陵墓、為自己的別墅提供建筑材料時,遭到了眾多反對而被迫放棄。
羅馬貴族女子塞西莉亞·梅特拉的陵墓遺址。建于公元前1 世紀,位于阿皮亞古道第三羅馬里處。在混亂的中世紀,被改建成防御高塔。
在17至19世紀里,整個歐洲掀起了一股“壯游”熱潮,歐洲貴族子弟和文人們將前往意大利旅行當作邁向成人的第一步:像古羅馬詩人賀拉斯一樣,他們從羅馬出發(fā),沿著阿皮亞古道南下,一邊拜訪古代遺址,一邊尋找創(chuàng)作靈感。比如英國的拉丁語學者兼考古學家理查德·柯爾特·豪爾曾在1789年重走阿皮亞古道,同時期的意大利畫家卡洛·拉布魯齊甚至留下了200多幅畫作,忠實重現(xiàn)了當時古道旁的遺址和農(nóng)民們的生活。這些文人中最著名的當為歌德,他在1816年參觀了千瘡百孔的阿皮亞古道后,悲嘆道:“羅馬人想要創(chuàng)造永恒,為此他們估算了永恒所需的一切,但他們沒有預(yù)料到后來人可怕的毀滅能力,世界萬物在這些后來人面前均要陷落?!?h3>全歐洲最大的“露天博物館”
全長650公里的阿皮亞古道,除了極其有限的歷史古跡路段受到保護之外,其余全部鋪上了瀝青,成為國道7號線,到終點布林迪西的大約540公里的路段至今仍在使用。保存最為完好且被列為歷史古跡路段的有羅馬至羅馬城堡區(qū)的大約16公里路段,還有拉齊奧南部從豐迪至伊特里的3公里路段。事實上,直到19世紀中期,阿皮亞古道依然是一條鄉(xiāng)間小路,唯一不同的是道路兩側(cè)擁有眾多的古代陵墓遺址,盡管陵墓內(nèi)部均早已被洗劫一空。
第一個提出建立一個考古公園的是拿破侖,他在1811年設(shè)想的這個考古公園要覆蓋從羅馬市中心圖拉真柱至羅馬城堡區(qū)之間的整個區(qū)域。而第一個對阿皮亞古道進行保護的則是教皇庇護九世,他委托建筑師兼考古學家卡尼納,在1951年開始修復羅馬市境內(nèi)的阿皮亞古道及其古跡,目的是將這里改造成為一個露天博物館,為朝圣者和游客們提供便利的游覽路線。如今我們看到的古道旁成排的地中海松種植于19世紀末,也就是說,今天我們在阿皮亞古道上看到的景象,也是它100年前的模樣。
在不斷遭受破壞與無數(shù)呼吁抗爭中度過了多個世紀,直到1988年,在拉齊奧大區(qū)的支持下,阿皮亞古道考古公園終于建成,其占地約4580公頃,橫跨羅馬、錢皮諾和馬里諾3座城市,是全意大利乃至全歐洲最大的考古公園。這個公園不僅包括16公里的阿皮亞古道,還包括周圍一系列古代遺址:拉蒂納古道、6條羅馬水道遺址、無數(shù)的古代陵墓和皇家別墅。每個周末和所有的節(jié)日里,阿皮亞古道考古公園便限制車輛通行,僅供游客和市民們騎車或徒步。
每年的金秋10月,會有為期一周的“阿皮亞日”,從羅馬至布林迪西,阿皮亞古道沿途的所有景點均免費開放,并舉辦豐富的活動,以吸引更多的人尤其是年輕人去了解阿皮亞的歷史、關(guān)注遺址保護。但不管是“阿皮亞日”還是平日,走在阿皮亞古道上,你永遠不會感到無聊:崎嶇不平的巨石古道和新鋪設(shè)的小石塊路段交叉著,搖曳的地中海松映襯著望不到盡頭的古代遺址,人們總是徒勞地去解讀那些拉丁語碑文,凝視著那些2000年前的死者面孔。
昆蒂里皇家別墅,是古羅馬時期最大的郊區(qū)別墅。
傳說圣彼得在阿皮亞大道上遇見顯靈的耶穌。
圣塞巴斯蒂亞諾門。古稱“阿皮亞門”,是如今阿皮亞古道考古公園的起點。
走出羅馬圣塞巴斯蒂亞諾門不久,就會看到阿皮亞古道第一羅馬里的里程碑。根據(jù)歷史記載,在第一羅馬里附近曾有圖拉真拱門、維魯斯拱門,以及一座供奉戰(zhàn)神馬爾斯的神廟,不過這些都已不知所蹤。留下遺址的是大道左側(cè)的蓋塔之墓,即那位被弟弟卡拉卡拉殺死的年輕皇帝,以及右側(cè)的賀拉斯之墓。幾步之外有一座建于9世紀、叫做“主,你去往何處”的小教堂。傳說在公元64年,尼祿皇帝將羅馬城的大火歸罪于基督徒,要處死身為第一任教宗的彼得。彼得順著阿皮亞大道逃出羅馬,在此遇見了顯靈的耶穌,問道:“主,你去往何處?”耶穌回答:“去羅馬,再次被釘在十字架上?!北说靡闳恢胤盗_馬,最終被倒著釘在十字架上。走進這座小教堂,會看到傳說中耶穌留下的腳印。
阿皮亞古道上遺跡最為聚集、景色最為優(yōu)美的地段可以說是第二羅馬里至第四羅馬里。首先是著名的圣卡利斯托地下陵墓。這是一座5層地下陵墓網(wǎng),最初埋葬著公元3世紀初基督教的殉道圣人和教皇們,隨后基督徒們紛紛期待死后安息于此,于是這座“亡靈之城”不斷擴張,最終容納約有10萬人,陵墓中還保存有最古老的基督教壁畫。不遠處還有圣塞巴斯蒂亞諾教堂和同名的地下陵墓群、羅馬皇帝馬克森提烏斯的巨大別墅、高塔狀的梅特拉陵墓和相鄰的中世紀別墅。在古代遺址之間,也零星地散落著一些專門舉辦宴會的高級餐廳、供游客歇腳的小酒吧和租賃自行車的店鋪。
古羅馬時期最大的郊區(qū)別墅——昆蒂里別墅坐落在第四羅馬里處,多處住宅、浴場、劇院、花園、馬場,樣樣不少,因此也被稱作“小羅馬”。這座極盡奢華的別墅原屬羅馬貴族昆蒂里家族,但康茂德皇帝對此垂涎不已,于是找借口除掉了昆蒂里兄弟,甚至不顧念他們是自己兩個姐姐的丈夫。從康茂德開始,這座別墅成為之后歷任皇帝的住所,因此留下了無數(shù)珍貴的遺存,以至于如今別墅內(nèi)還擁有一座獨立的博物館,別墅內(nèi)的考古挖掘至今仍在進行。此外,昆蒂里別墅還是一個遠近聞名的浪漫之地,每當夕陽西下,金色的陽光會將這一片殘垣斷壁染成紅色,將大片的草場和樹林染成金色,人們?nèi)齼蓛傻芈接诖耍磷碓跉v史的亦夢亦醒里。
徒步走完阿皮亞古道公園,你會發(fā)現(xiàn)自己早已沉醉于這種宏偉、孤獨的廢墟之美,游離在激動與失落、幸福與哀傷之間,就像歌德和波德萊爾一樣,在這些逝去時代的影子前低頭反思。
(責編:劉婕)