渭北

年少時(shí)，曾經(jīng)癡迷印度詩(shī)人泰戈?duì)柕脑?shī)句，將那些觸動(dòng)青春年少詩(shī)心的句子，一筆一畫(huà)謄抄在精美的筆記本里，仿佛捕獲了一只美麗的蜻蜓那樣激動(dòng)。

如今已人到中年，當(dāng)我重讀那些少年時(shí)熱愛(ài)的詩(shī)句，尤其是關(guān)于母愛(ài)的詩(shī)句，讀出了別樣的滋味。這是時(shí)間的饋贈(zèng)，讓我讀懂了母親，讀懂了母愛(ài)的真諦……

1

我小時(shí)膽子小，不敢獨(dú)自一個(gè)人走遠(yuǎn)路，更何況走夜路。鄉(xiāng)村的夜路，四處黑漆漆，寂靜無(wú)聲，只有頭頂?shù)男强侦陟陂W爍，每次走夜路，母親都緊緊握著我的手。

“別怕，有媽在哩。你瞧，頭頂?shù)谋倍沸嵌嗔裂?，像不像一把勺子？”母親教我辨認(rèn)頭頂?shù)男切恰?/p>

我睜大了眼睛好奇地望著北斗星，這也是我記憶里第一次辨識(shí)星星。

“有星星在頭頂，再黑的夜也不怕，心里敞亮哩。北斗北斗，勺子向北。你瞧，那是牛郎織女星，它們中間密密的星是銀河……”母親開(kāi)始給我講牛郎織女的故事，夜行變得不那么可怕了。

后來(lái)，我上小學(xué)了，每天要早早起床去學(xué)校。春夏季，我勉強(qiáng)可以跟著同村的孩子一起去上學(xué)。可是到了冬季，天明得晚，尤其是下雪時(shí)，天氣異常寒冷，我不敢去學(xué)校，母親堅(jiān)持送我出村子。

吃完早飯，母親頭上裹緊紅圍巾，給我戴上厚厚的火車(chē)頭帽子，我們母子倆就艱難地迎著風(fēng)雪向?qū)W校走去。

“你瞧，頭頂?shù)男切沁€亮著哩，跟燈盞似的，給你照亮。你就一直往前走，走著走著就到學(xué)校了?！蹦赣H緊緊握著我的手，鼓勵(lì)我。

我望著頭頂亮閃閃的星星，跟著那星光，踩著咯吱的積雪和母親向前費(fèi)力地走著。

后來(lái)，母親只送我到半路?！昂⒆?，你自己向?qū)W校走吧，媽就站在這兒看著你的背影給你壯膽。別怕，有星星了，一路就不怕。”

我鼓起勇氣，背起書(shū)包，加快腳步向前走著。走了一會(huì)兒，我轉(zhuǎn)身望著風(fēng)雪里的母親。她依然站在風(fēng)雪里，雪花落滿了她的紅圍巾，母親向我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)]手……

我鼓起勇氣，望一眼星星，又向?qū)W校的方向加快走去。

時(shí)常想起小時(shí)這段難忘的經(jīng)歷，每抬頭看到星星，就想起母親風(fēng)雪里燃燒的紅圍巾。

2

母親沒(méi)多少文化，很喜歡聽(tīng)?wèi)?，她能從戲詞里學(xué)到好多道理來(lái)教育我。比如，母親最?lèi)?ài)聽(tīng)秦腔《三娘教子》，有時(shí)候母親邊干活邊哼唱，唱著唱著，母親竟然學(xué)著戲里三娘的口吻對(duì)我說(shuō)：“一寸光陰一寸金，寸金難買(mǎi)寸光陰。失去光陰哪里尋呀！”

母親喜歡整潔干凈，把屋子院子打掃得一塵不染。我家的小院子，每到春天，總被母親像變戲法似的收拾得花團(tuán)錦簇，處處洋溢著生活的希望。

母親會(huì)把舊的盆子瓦罐栽種上各種花兒，趁著清明節(jié)后，點(diǎn)瓜種豆，喊上我和妹妹參與，種花澆水。

院子里的月季、鳳仙花、牽?；ā⒘戮铡▋簜儽荣愃频拈_(kāi)放，我們的小院經(jīng)常有鄰居來(lái)賞花。熱心的母親不是倒茶就是送上零食，陪鄰居一起慢慢欣賞花，聊聊家常，走的時(shí)候還折幾枝給鄰居孩子帶回家。

到了秋天，母親會(huì)把花種仔細(xì)地曬好，分類(lèi)，送給喜歡花的鄰居們養(yǎng)。

不知道什么時(shí)候，村里家家戶戶都養(yǎng)起了花，我們家的月季品種，竟然在村莊里四處開(kāi)遍。母親有時(shí)候去串門(mén)，總是自豪地說(shuō)：“這不是我們家的那個(gè)花種嗎？在你家開(kāi)得還是那樣好！”

望著春風(fēng)里盛開(kāi)的花朵，母親的笑臉就像花一樣美。這一瞬間定格在我幼小的記憶里，以至于我以后成為兒童文學(xué)作家，一直追尋真善美，傳播美，讓文字就像那些花香，感染每個(gè)小讀者的心靈。

3

我的母親樸實(shí)無(wú)華，就像老家土地里的植物，不張揚(yáng)不喧嘩，堅(jiān)韌地綠意蔥蘢、欣欣向榮。

在我成年之后，我深深感受到母親對(duì)我潛移默化的影響。我遇到挫折從不氣餒，熱愛(ài)生活，喜歡讀書(shū)，工作之余寫(xiě)作，筆耕不輟不斷出書(shū)，就像母親當(dāng)年侍弄那些花種子，一路播撒美。當(dāng)我走夜路，我會(huì)下意識(shí)地抬頭仰望星空，尋找童年時(shí)候那顆北斗星，想起母親在耳邊的話語(yǔ)，“有星星在頭頂，再黑的夜也不怕，心里敞亮哩”。

推動(dòng)搖籃的手是推動(dòng)世界的手。在孩子成長(zhǎng)的道路上，母親角色是柔和且溫暖的，是孩子最先建立起來(lái)的依戀關(guān)系，對(duì)孩子的情感發(fā)展和心理健康至關(guān)重要。

母親是每個(gè)孩子成長(zhǎng)之路的燈盞，是一盞愛(ài)與暖的燈，是一盞光與亮的燈。有了這盞燈，孩子成長(zhǎng)的路途上才能無(wú)懼黑暗，勇往直前。

編輯 東籬