鯨睡了
在黑色樹梢與房屋上
月球帶回童年時的光亮
長成船形的蝙蝠掠過頭頂
駛向水牛酣眠的村莊
形象迅速模糊,像盞掩埋的燈
黑暗又沉下來
玻璃上停駐著風(fēng),紋絲不動
像山的環(huán)形
東南沿海的鯨睡了
收起大海的翅膀
低低的,在潮水下
我撒下天真的網(wǎng),向著你
孩子的眼睛
九月的遺忘
原諒我還不能交出九月的影子
那些敞開的袖口有很多荒涼的風(fēng)
吹出山林,吹往城鎮(zhèn)
一路只愛奔波,攜帶冰冷的體溫
從不關(guān)心枝丫上搖搖欲墜的命運
那些樹葉憂傷地飄落,憂傷地成為
世界上所有沒有族譜的死者
那些遙遠(yuǎn)而凝重的顫抖
那些無人矚目過的碎片
沉寂在九月的空氣里,成為大地
局部的故事
多少人,用愛和恨同時壓迫自己
向著草木柔軟的意志靠攏
最后,在九月雨水漸少的器皿背后
他們看見殘破而流亡的宗教
在風(fēng)中,和最后一片樹葉對話
雪終于落下了
雪終于落下了,北方微薄的光
在膽小的枝丫上戰(zhàn)栗
寒冷離你很近
孤獨離你很近
一些街道此刻依然沒有
被命名,依然沒有
被命名的還有很多孤兒
他們在角落發(fā)出螞蟻的聲響
如今的冬天里我已經(jīng)忘記
自己從前的模樣
那個沒見過雪的孩子
曾經(jīng)站在南方的堤岸上問
“大海是不是只有空曠的藍(lán)色?”
“世界是不是會被這藍(lán)色占領(lǐng)?”
翻滾的波濤沒有給出答案
鷗鳥用翅膀托住
你要落下的哭聲
那時你不會知道此刻
世界已經(jīng)堆滿白色
而孤獨永遠(yuǎn)沒有離開
遠(yuǎn)去的馬蹄聲
馬車最后一次從城市駛過時
我剛剛五歲
母親牽著我的手從新裝的紅綠燈下走過
馬路樸素干凈
滿地都是自行車胎痕,像向前伸長的枝條
木棉落下,在上面綻放新的一生
馬車離開城市兩年以后
摩托、轎車、的士、公交、卡車擠滿棋盤
冷漠、狡詐和虛假代替花草整齊往上生長
聽不到馬蹄的聲音
好像丟失了童年時的一件玩具
母親說,終于聞不到鄉(xiāng)下的味道了
我懷念五歲時最后一次看見馬車從城市駛過
那個面容憔悴的農(nóng)夫被大風(fēng)吹走了心愛的草帽
我看見他沒有回頭,像鐵了心要離開
睡在父親的身體里
被寒風(fēng)清洗的內(nèi)臟
掛在軟弱無力的云層上
月亮,越來越不明亮
十二月,多少牲畜的叫聲
在痛苦中消失,成為日歷上
被人只畫過一次的紅圈
多少枝丫搖擺于沒有情感的風(fēng)里
一次次被折斷
斜插于光禿禿的生活上
我的父親總會在冬夜里
忍著中年骨頭的劇痛
搬運村莊里那些認(rèn)識或者不認(rèn)識
死于意外或者衰老的尸體
每晚在夢中
我能聽見一些事物碎掉的聲音
越來越清晰,是父親的骨頭
我懷疑自己正睡在他的身體里
黑暗中
骨頭一遍一遍地響
我一遍一遍哽咽