由于全球范圍新冠疫情的影響，許多攝影師和藝術家不得不留在家里，思考新的創(chuàng)作方向。然而積極的一面是，暫時放緩的生活節(jié)奏反而帶給人們更多深度思考的空間。居家的時光讓攝影師遲迅開始重新審視人類與宇宙的關系，并決定將腦海中縈繞已久的想法通過影像進行呈現(xiàn)。他一邊照料出生不久的兒子，一邊在家中利用一起看似平常卻又充滿創(chuàng)意的材料進行《神經元與宇宙》（Neuron & Universe）系列作品的創(chuàng)作。

“這組照片的靈感來自101年前的一次日全食。”遲迅說“愛因斯坦在廣義相對論中，提出了扭曲時空中的星光彎轉。1919年5月的那次日全食，證實了他的理論。與此同時，人類大腦中1000億個神經元胞體，與宇宙中星系的總數(shù)和結構驚人地相似，這是非凡的宏觀與微觀對應?！?/p>

在攝影師看來，《神經元與宇宙》系列作品不僅關乎宇宙星辰、神經網絡和光的旅行，也關乎生命能量的聚散，是2020魔幻之年在遲迅腦海中閃動出的幾個瞬間的視覺化呈現(xiàn)。

遲迅是美國加州拉古那藝術設計學院（Laguna College of Art+Design）副教授、策展人、攝影師、設計師，曾獲《華人》雜志“北美十大杰出青年”“漢字之美全球青年設計大賽”最佳指導教師、平遙國際攝影節(jié)優(yōu)秀策展人獎。

《神經元與宇宙》這組作品的拍攝始于什么時候？大約拍攝了多久？

遲迅：這組作品的創(chuàng)作始于2020年夏天，陸陸續(xù)續(xù)拍到了年底。拍攝了大概十幾次，每次我都嘗試一兩種特殊光效。目前，它是一個仍在持續(xù)進行中的項目。

這段時期對我來說非常特殊，因為我的兒子剛剛出生不久，新生兒睡眠時間完全隨機，所以我都要等到晚上孩子入睡后再開始拍攝。這個時間一般只有一兩個小時，非常碎片化。有幾次，我在黑暗中不小心碰到了三腳架，吵醒了兒子，這種情況我基本就要改日再拍了。

創(chuàng)作前是否有明確的拍攝計劃？在你看來，攝影師應該如何圍繞主題設計拍攝方案？

遲迅：我最初的計劃很簡單，就是想把模特假人拍出真實感、生命感，甚至神圣感。同時，我希望通過光構造一種視覺場景，讓作品暗合某種故事性。比如，在構思主光源從模特頭部后面射過來時，我所想象的景象類似某種星球升起的場面。在拍攝準備期，我會去NASA美國宇航局網站上尋找靈感。在研究不同光效時，物理學家們對光的解釋讓我深受啟發(fā)。比如，愛因斯坦在廣義相對論中提出，光在穿過巨大引力場時會發(fā)生彎轉，這讓我在腦海中浮現(xiàn)出很多有趣的意像，我迫不及待想通過攝影去視覺化這些影像。

其實，我并不太喜愛按照主題進行拍攝，我喜歡每張照片都完全不同。但是現(xiàn)實是，如果心懷觀者，希望他們能感同身受攝影師通過作品想表達的內容，拍攝同一主題的系列作品更容易達到這個目的。一組風格連貫統(tǒng)一的作品，會帶給觀者更為引人入勝的故事性與情感體驗。

這組作品體現(xiàn)了對光源的巧妙運用，光的色彩和結構營造出神秘、夢幻的氣氛。對于光源的選擇有何考慮？拍攝過程中還使用了哪些裝置嗎？

遲迅：這組作品所用的光源中，沒有一個是專業(yè)攝影燈具。它們有圣誕節(jié)的彩燈，音樂會的熒光棒，閃閃發(fā)光的小孩玩具，還有帶LED的小家電，比如充電寶上的指示燈，等等。一方面是因為在特殊時期，受到時間和拍攝地點所限;另一方面我也對各種光源的效果都很有興趣。我曾聽說導演喬治·盧卡斯拍攝星球大戰(zhàn)時，曾在自己家的一個水桶里創(chuàng)建了在星系中穿越的特效。

對于光源考慮，還有一個挺重要的因素是對陰影的控制。好在我所用到的光源都相對小而微弱，比較容易讓我塑造陰影。我并不喜歡光明普照、各個細節(jié)都一覽無余的照片，影子在攝影中和光一樣重要，它們可以更好地襯托并刻畫出光的形態(tài)。有趣的是，攝影一詞的英文“Photography”詞源的本意是用“光”畫，而中文則是攝“影”。在我看來，中國傳統(tǒng)國畫的“留白”和攝影中影子的“守黑”異曲同工吧。

在你看來，疫情對攝影師及藝術家的創(chuàng)作產生了哪些影響？

遲迅：影響還是非常大的，我想積極和消極兩方面都有。我居住的美國加州地區(qū)從2020年3月份開始頒布居家令。作為一個熱愛人像和風光攝影的人，我既無法和團隊（模特、化妝師）安全地合作，又不方便外出。好的影響是，我有了更多時間思考、構想畫面，也有機會閱讀更多其他門類的書籍。我覺得藝術和科學的共通之處都是makingconnections（制造關聯(lián)）。不同人之間的關聯(lián)，不同景物之間的關聯(lián)，不同門類事物之間的關聯(lián)，等等。最終是創(chuàng)作者和觀看者在不同經歷、情感上的關聯(lián)。2020年3月初，我在南加州拉古那海灘（Laguna Beach）舉辦了人像和風光攝影的個人展覽，不料開幕才幾天，加州就宣布居家令，作品被封存在空空的畫廊大半年。這固然遺憾，但和因疫情引起的許多家庭的生活巨變相比，太微不足道了。我想好的攝影作品要么體現(xiàn)現(xiàn)實，要么超越現(xiàn)實。我覺得還是挺幸運，能在這段特殊的時期，有機會在家中一個漆黑的角落，拍出自己頭腦中一些稀奇古怪的想法。

（責任編輯：孟冉）