羅光成

在皖北，人的心胸，多么容易豁然開闊。

眼前一望無際的原野，在心空映射出一望無際的盛大景象。

麥苗從腳下，盡情鋪張，直至天邊。與云朵，相牽相依。

風(fēng)，從天邊出發(fā)，裙袂飄飄，讓大地上的麥苗，有了海浪的夢想。

安徽省文聯(lián)作家小分隊(duì)，一行五位作家，在何穎書記的率領(lǐng)下，走進(jìn)沿淮貧困地區(qū)，走進(jìn)皖北一個(gè)又一個(gè)風(fēng)吹麥花的村莊，感悟扶貧的跋涉，體察脫貧的激壯。我看見，昔日的貧困與落后，在脫貧攻堅(jiān)的決戰(zhàn)面前，正落花流水，一去不返！明麗、生機(jī)、祥和、怡然、歌聲、笑臉，正成為皖北鄉(xiāng)村嶄新的氣質(zhì)與標(biāo)簽！

康養(yǎng)雙龍愛心多

65歲的張大娘，正俯臥在趙集鄉(xiāng)雙龍村醫(yī)養(yǎng)康復(fù)中心潔凈的理療床上。六七根長長的銀針，參差在肩頭與背胛。銀針外露的頂端，一柱柱灸香，清煙在空中氤氳裊裊，溫情糾纏;火熱在暗中深達(dá)肌理，祛病療傷。

張大娘因病致貧。“351”“180”健康扶貧政策，卸去了張大娘頭上沉重的大山。隨著身體的好轉(zhuǎn)，張大娘被安排在村扶貧車間，加工生產(chǎn)綠豆粉絲。身體漸好，又有了收入，眼前一切也都像歌里唱的“越來越好”，2018年，貧困戶的帽子就扔掉了。

“肩周炎，趁中午休息時(shí)灸一下，下午做工就輕松了?！睆埓竽飩?cè)過頭對(duì)我們說。

“做一次多少錢呢？”

“8元。標(biāo)準(zhǔn)是18元，本村村民只收些材料費(fèi)，8元?！?/p>

“感覺貴不貴？承受得起嗎？”

“還行，十天半個(gè)月一次。身體好了，精神好了，做活不累，掙得也就多了?！睆埓竽镄πφf。

醫(yī)養(yǎng)康復(fù)中心隔壁，是雙龍村的“愛心超市”。這是為在扶貧幫扶中做志愿、獻(xiàn)愛心的村民設(shè)立的。幫助貧困戶脫貧做的每一件大大小小的實(shí)事，奉獻(xiàn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴愛心，都量化成分值，進(jìn)行累計(jì)后可以在“愛心超市”兌換日常生活用品。這是一種物質(zhì)的補(bǔ)償，更是一種心靈的禮贊。拿過資料架上“雙龍村‘愛心超市積分兌換登記表”，隨手翻到“2018年8月29日”。這一天，就有董溝、王寨、王竹園、龍口4個(gè)村組的董懷安、賈蘭英、王燦、張國英、王存瑩、張春華等14位愛心扶貧村民，分別以500分的積分，兌換了洗衣液、發(fā)乳、雨傘、小木凳等日常生活用品。行程匆匆，我沒來及見到這些扶貧幫扶志愿者，但我從這一頁頁“登記表”上滿滿的記錄，感受到了他們的陽光、愛心和奉獻(xiàn)的快樂;感到脫貧攻堅(jiān)，真的不只是政府在戰(zhàn)斗，不只是貧困戶在戰(zhàn)斗，而是全社會(huì)、全民族萬眾一心的向往、意志、夢想、追求。在這樣的民族力量和時(shí)代洪流面前，還有什么，能阻擋我們前進(jìn)的腳步。

一發(fā)牽動(dòng)扶貧情

俗話說，牽一發(fā)而動(dòng)全身。

馬集鄉(xiāng)“發(fā)藝”產(chǎn)業(yè)，是一道獨(dú)特的風(fēng)景，更是脫貧攻堅(jiān)的累累功臣。

我沒有細(xì)問，為什么“發(fā)藝”這一冷門產(chǎn)業(yè)，會(huì)在馬集興起、生根、發(fā)展。我只看見，在馬集鄉(xiāng)工業(yè)園集聚區(qū)，一家又一家發(fā)制品企業(yè)，錯(cuò)落有致，遠(yuǎn)呼近應(yīng)。47家規(guī)上企業(yè)、3000多個(gè)體工商戶、13家外貿(mào)出口企業(yè)——買在馬集，賣在馬集，把發(fā)藝產(chǎn)品做到全國，做向世界，在這里成為簡單的事實(shí)。

“這些發(fā)制品的原料，都是從哪收集的呢？”

“這個(gè)有區(qū)分。用于加工發(fā)簾等高端產(chǎn)品的辮發(fā)，主要從國內(nèi)收購;用于生產(chǎn)低端產(chǎn)品的發(fā)把、泡發(fā)，多從緬甸、越南等東南亞國家收購?！?/p>

“就業(yè)帶動(dòng)怎么樣？”

“非常大！全鄉(xiāng)目前大約有12000多人，在海內(nèi)外從事頭發(fā)制品原材料收購?！崩钚懔徉l(xiāng)長如數(shù)家珍，“我們有個(gè)港集村，900多戶人家，半數(shù)以上從事原材料收購或發(fā)制品加工，戶均年收入8萬多元，擁有百萬家產(chǎn)的農(nóng)戶超過50家，是遠(yuǎn)近聞名的發(fā)藝專業(yè)村?！?/p>

發(fā)制品產(chǎn)業(yè)勞動(dòng)強(qiáng)度低，技術(shù)含量少，工藝不復(fù)雜，年齡學(xué)歷沒有特別要求，加上勞動(dòng)密集等特點(diǎn)，特別適合年老體弱或殘疾貧困人口就業(yè)。帶動(dòng)就業(yè)主要有兩個(gè)渠道，一是園區(qū)發(fā)制品企業(yè)直接吸納貧困戶就業(yè);二是把扶貧加工點(diǎn)辦到村里，甚至把原料直接送到貧困戶家中，加工好后再上門回收。這種方式，只要貧困戶愿意，基本都可以就業(yè)。

在一家名叫康盛的發(fā)制品公司“檔發(fā)”車間，數(shù)十位五六十歲以上的婦女，還有一些男人，坐在矮凳上，面前一個(gè)形似倒置的大梳篦。她們正把身邊筐里凌亂的頭發(fā)，一把把抓在手里，握住一端，在大梳篦上一次次梳篦，篦出長短一致的;再把梳篦下來的長短不一致的頭發(fā)抓在手里，在大梳篦上再來一次梳篦，梳篦出又一些長短一致的……如此根據(jù)長短，一把一把分類裝筐，進(jìn)行“分檔”。“上下班時(shí)間靈活，不影響家務(wù)活，工資計(jì)件，月收入在2800元左右?！睅О嗟男⒄f。

在馬北村扶貧加工點(diǎn)，十來位老人及中年婦女，膝頭搭一塊白色帆布，把混雜在一團(tuán)團(tuán)頭發(fā)里的紙屑灰絨等雜物，細(xì)心挑剔，專注而悠閑。這是整個(gè)發(fā)藝制作工序的第一道，經(jīng)過挑剔絨屑，再送到廠里，進(jìn)行梳篦分檔。為了蹭亮，兩位老大娘把矮凳移到大門口，一邊做著手里的活計(jì)，一邊拉呱著私房話。

“老人家，您今年多大年紀(jì)啦？”我上前問。

“我啊，我七十五嘍。”

“您老眼力真好，不戴老花鏡，看得清嗎？”

“托老天的福，看得清！看得清！”老太太抬起頭，很享受聽到贊賞的樣子。

“像您老這樣，一天能有多少收入呢？”

“一天啊，一天能有三五十塊錢哦?！?/p>

“累不累啊？”

“不累，不累，你看，這都是些手邊活，不累。”老太太說著，笑容在臉上一圈圈綻開。

現(xiàn)代農(nóng)業(yè)促增收

雙浮鎮(zhèn)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園區(qū)，吸引了我們的目光，我們放緩了腳步。

走進(jìn)有機(jī)農(nóng)莊，現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、創(chuàng)意農(nóng)業(yè)、高效農(nóng)業(yè)、環(huán)保農(nóng)業(yè)的氣息撲面而來。尤其是以集裝箱為載體，高密度、循環(huán)水“魚一菜生態(tài)循環(huán)”系統(tǒng)，將土地與水的利用率，提高到一個(gè)新的水平。

登上高高的集裝箱頂，探視分養(yǎng)在一只只集裝箱中的青魚、草魚、鯽魚、紅鯉，率隊(duì)的省文聯(lián)何穎書記興致勃勃，細(xì)細(xì)詢問。當(dāng)?shù)弥痉秷@區(qū)憑借現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，為貧困戶帶來了實(shí)實(shí)在在的收益之后，何穎書記高興地說：“好，我們就在這里合個(gè)影吧！”

有機(jī)農(nóng)莊扶貧助貧，形式靈活，講求實(shí)效。一是建立專門的特色種植產(chǎn)業(yè)園。按照種苗、種養(yǎng)、技術(shù)、管理、銷售、品牌“六統(tǒng)一”產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)模式，免租金帶動(dòng)貧困戶增收。二是“旅游+采摘”——貧困戶以優(yōu)惠價(jià)格承包公司采摘園，供游客采摘，增加收入;“旅游+寄賣”——貧困戶將自家的香椿、土雞、土鴨、鴿子等農(nóng)產(chǎn)品，寄放在公司，供游客采購，增加收入;“旅游+電商”——為貧困戶提供農(nóng)產(chǎn)品與手工藝品線上銷售。三是就業(yè)帶動(dòng)。提供靈活用工時(shí)間，開展崗位技能培訓(xùn)，提供就業(yè)崗位。四是土地入股。承租貧困戶土地，提供保底收入。五是承包返租。將公司的豆角、西紅柿、黃瓜等墻體日光溫室采摘棚，返租給貧困戶，增加收入。六是技能培訓(xùn)。提高貧困戶生產(chǎn)動(dòng)力，讓貧困戶逐漸從被動(dòng)“輸血”，走向自我“造血”。

“我們是太和縣‘百企幫百村的先進(jìn)，也是全國‘萬企幫萬村精準(zhǔn)扶貧行動(dòng)民企，目前共幫扶貧困戶685戶，帶動(dòng)貧困人口1385人，為貧困人口累計(jì)增收680萬元。踐行社會(huì)扶貧，我們責(zé)無旁貸?！庇袡C(jī)農(nóng)莊負(fù)責(zé)人動(dòng)情地說。

粉絲經(jīng)濟(jì)正當(dāng)時(shí)

雙龍村粉絲加工廠，是扶貧資金項(xiàng)目。1000多平方米的廠房內(nèi)，機(jī)器歡唱，綠豆的清香在空氣中飄蕩。十多位中老年村民，各司其職，穿梭忙碌，生活的場景與希望，在這里真切而生動(dòng)地呈現(xiàn)。

一臺(tái)粉絲加工機(jī)，威武地占據(jù)著廠房的一角，理所當(dāng)然成為粉絲加工廠的核心。一位看上去70歲左右瘦而精干的村民，身穿白色工服，帶著防護(hù)口罩，站在三米多高的機(jī)器工作臺(tái)上，正在把綠豆粉一畚箕一畚箕倒入機(jī)器的進(jìn)料口。轟隆轟隆，轟隆轟隆，離地兩米左右的出料口，晶亮的粉絲從網(wǎng)篩眼里，如散開垂下的青絲，更像花灑噴出的瀑雨。下面兩位大娘，各握一把大剪刀，這邊一個(gè)一手拂近垂下的絲瀑，“咔嚓”一剪刀，用一根竹棍將剪下的絲瀑攔腰一挑，架在不銹鋼擱架上;那邊一個(gè)再一手拂近垂下的絲瀑，“咔嚓”剪斷，用一根竹棍將剪下的絲瀑攔腰一挑，架在不銹鋼擱架上……兩位大娘，一來一往，說說笑笑，與粉絲從網(wǎng)篩噴垂下來的節(jié)奏，悠然吻合。鋼架擱滿，早有人來，取走一挑挑粉絲，送去經(jīng)過浸水，還有一些其他工序，然后送往車間外面的晾曬場……

“這種產(chǎn)業(yè)扶貧，走的是財(cái)政與社會(huì)資本相結(jié)合的路子，實(shí)現(xiàn)的是三贏，是多贏?！闭驹陂_闊的晾曬場，村里扶貧干部說，“廠房建好后，對(duì)外承租給經(jīng)營商，經(jīng)營商招用民工，組織生產(chǎn)經(jīng)營，優(yōu)先為貧困戶提供就業(yè)崗位?！?/p>

“你這租金多少？勞動(dòng)報(bào)酬如何？”

“3萬元，一年給村里租金3萬元。工人工資，一個(gè)月3000來元，目前已有20多個(gè)貧困戶在這里就業(yè)?！?/p>

雙龍村的綠豆粉絲，原料好，不用添加劑，原汁原味，逐漸打開了一片市場，贏得了回頭客。小產(chǎn)業(yè)做出了大文章，小綠豆結(jié)出了大碩果。雙龍村還建起了蔬菜大棚，一年租金8萬元，帶動(dòng)30多個(gè)貧困戶就業(yè)增收。正是依靠這些具有可持續(xù)、長效化的產(chǎn)業(yè)扶貧，雙龍村原有的建檔立卡貧困戶，由曾經(jīng)的250戶520人，降低為2019年的1戶3人，貧困發(fā)生率低至0.07%。

見到最美貧困戶

“大家都稱你是最美貧困戶！”見到鄒俊，我們對(duì)他豎起拇指。

“嘿嘿，這是他們對(duì)我的鼓勵(lì)，我只是將心比心，為貧困戶盡了點(diǎn)力所能及的義務(wù)?！编u俊搓搓手，臉有些紅紅地說道。

38歲的鄒俊，家住稅鎮(zhèn)村花園自然村，與父母生活在一起，加上妻子兩個(gè)孩子，一家6口人。父親常年臥床不起，看病吃藥，一家人掙得不夠花的，一年又一年欠下了一身債務(wù)。2015年，經(jīng)過評(píng)議與公示，鄒俊被納入貧困戶。

健康扶貧政策，搬走了壓在鄒俊一家身上沉重的醫(yī)藥負(fù)擔(dān)，但發(fā)展的出路在哪里，如何實(shí)現(xiàn)自我“造血”，鄒俊還是一籌莫展。在幫扶干部的建議與聯(lián)絡(luò)下，鄒俊外出到新疆，學(xué)習(xí)鋼構(gòu)、電焊技術(shù)。技術(shù)學(xué)成回來，幫扶干部又幫他奔走謀劃，開始自主創(chuàng)業(yè)。2016年，鄒俊先從家庭作坊做起，進(jìn)行鋼構(gòu)產(chǎn)品加工，創(chuàng)業(yè)當(dāng)年，純收入就超過3萬元。初步成功，激發(fā)了鄒俊更大的雄心，不怕臟苦累，鉆研新技藝，名氣越來越響，業(yè)務(wù)越來越多，小作坊已不能滿足市場需要。2018年，1000多平方米的標(biāo)準(zhǔn)化廠房，依靠鄒俊一雙勤勞的手建起來了。

走出貧困、發(fā)展致富的鄒俊，心里始終不忘貧困，對(duì)貧困戶總是以情系之，以心助之。廠里招用工人，只要適合貧困戶，只要貧困戶愿意，都是優(yōu)先錄用貧困戶。2018年，一次就招用了6名貧困戶進(jìn)廠就業(yè)。姚寨村貧困戶付彥東，患有尿毒癥，家庭難以走出困難。鄒俊主動(dòng)上門，讓他來廠里跑業(yè)務(wù)，年薪保底兩萬元，加上獎(jiǎng)勵(lì)，一年收入近四萬元。前不久，鄒俊又讓付彥東的妻子傅永蘭，做了廠里的文員。又一個(gè)貧困戶家庭，在鄒俊的熱心幫助下，開始與貧困揮手告別。

“疫情對(duì)今年生產(chǎn)影響不小，目前正根據(jù)安排組織復(fù)工復(fù)產(chǎn)，現(xiàn)在已有包括貧困戶在內(nèi)24人來廠上班?！编u俊說，“只要他們肯動(dòng)腦筋，不怕吃苦，先在我廠里邊干邊學(xué)，然后自我創(chuàng)業(yè)，一定會(huì)走出一條屬于自己的致富之路;如果需要，我會(huì)全力幫助他們的?！?/p>

加工點(diǎn)里歡樂多

鞏店鎮(zhèn)劉寨社區(qū)加工點(diǎn)，二三十位村民，正坐在工作臺(tái)前，手里做著活，口里拉呱著村前屋后，有的細(xì)聲哼著小調(diào)，不時(shí)一陣嘁嘁的笑聲。

這是艾可舒公司總經(jīng)理孫傲，設(shè)在劉寨的藥灸加工點(diǎn)。生產(chǎn)的是一種牌子叫“扶陽藥灸”的艾灸。扶陽正氣，祛病健身，延用的是中醫(yī)千年一脈的理論。

劉寨加工點(diǎn)，做的是藥灸產(chǎn)品的初級(jí)工序。不用機(jī)器，全部手工，沒有噪聲，沒有污染，活計(jì)輕巧，尤其適合年老體弱者和殘疾人。細(xì)看一下，二三十位村民，大多都在六七十歲年紀(jì)。64歲的高風(fēng)英與74歲的田云友，家都住在廠外隔渠的村莊。村子里兩人是鄰居，在這里成了面對(duì)面的工友。兩人較著勁比比賽著做，但到底田云友做不過高風(fēng)英，高風(fēng)英一會(huì)兒就做好了十來個(gè)，田云友這邊工作臺(tái)上，才緊趕慢趕做好了六七個(gè)。田云友看一眼高風(fēng)英做好的藥灸，自嘲地?fù)u搖頭，又埋頭緊趕慢趕起來。

藥灸初加工，工序十分簡單，在一個(gè)直徑約3厘米、高約5厘米的硬紙板圓筒里，摁進(jìn)一塊細(xì)鋁絲網(wǎng)，再將一柱直徑約2厘米、高約2厘米的艾餅，居中放進(jìn)鋁絲網(wǎng)上，再摁進(jìn)一塊細(xì)鋁絲網(wǎng)，將艾餅上下夾緊，藥灸初加工就算完成了。剩下的工序，就是廠里其他車間的事了。

劉寨加工點(diǎn)經(jīng)理叫劉強(qiáng)，1990年出生，土生土長的劉寨人，負(fù)責(zé)加工點(diǎn)用工管理和工資打卡發(fā)放?！霸谶@里務(wù)工總共30多人，貧困戶占一半以上?！眲?qiáng)說。

“務(wù)工收入怎么樣？”

“工作時(shí)間自由，按件計(jì)酬，大部分一個(gè)月一千五左右，也有掙到三千的。”

一位女生，坐在宋美榮身側(cè)，緊閉嘴唇，正用一塊小木板，一下一下，把一個(gè)個(gè)紙筒兩端壓緊。女生叫宋雅婷，十七歲，在省城職技學(xué)院讀幼師二年級(jí)。受疫情影響，目前還沒上學(xué)的她，來到加工點(diǎn)，為姥姥宋美榮幫忙做藥灸?！澳阕龅墓ゅX，是給姥姥還是自己留著用呢？”我們故意問。小雅婷抬起頭，撲閃著口罩上方晶亮的大眼睛，紅著臉說：“我是幫姥姥做的，工錢當(dāng)然給姥姥了。”說罷，瞟一眼姥姥，又紅著臉低下頭，挪過邊上的紙筒，一下一下地，一聲不吭地摁壓起來。

郇子杰的八哥鳥

一排粉灰院墻根下，幾畦菜地。郇子杰與她母親，正蹲在菜地里，一個(gè)用細(xì)枝條搭豆架，一個(gè)雙手齊下拔著草。48歲的郇子杰，天生殘疾，雞胸鴨背，身高只有一米三，父親走得早，與母親相依為命。初見郇子杰，我的心頭有些難受，生怕言語有所不當(dāng)，而觸動(dòng)她內(nèi)心的自卑——貧困戶、殘疾人，困頓的是物質(zhì)與身體，內(nèi)心的尊嚴(yán)與常人是無異的。但事實(shí)證明，我多慮了。一番交談，郇子杰堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心、樂觀的性格、充滿情調(diào)的生活，以及由內(nèi)到外流露出來的自信與滿足，反倒把我深深打動(dòng)，深深感染。

郇子杰從菜畦間直起腰，撲撲身上的泥土，努力挺直身子，滿面笑容，快言快語讓我們“屋里坐，屋里坐”。一進(jìn)院門，郇子杰說聲：“您好！”就在我們一愣間，院里忽然響起一片“您好！”“您好！”的歡叫聲。驚詫間，郇子杰手一指，“是我的八哥鳥在歡迎你們呢”，這才注意到，院里瓦房的大門口，兩只鳥籠，“您好！”“您好！”正是兩只八哥在搶著迎客。

“這八哥在哪買的？”

“不是買的，前年刮大風(fēng)，村里大樹上掉下來的，掉在路邊?？蓱z毛都沒長全，生命只有一次，我就撿回家養(yǎng)起來了?！?/p>

“你上過學(xué)嗎？講話這么有趣?！?/p>

“我念到初中畢業(yè)?！臂ㄗ咏苡行┬邼暮俸俚?，“我數(shù)學(xué)不太好，不過語文總是全班第一?！?/p>

我對(duì)她豎起大拇指。走進(jìn)屋子，三間瓦房，整潔清爽。堂前當(dāng)中靠墻的案桌上，倒扣著一只灰紅兩色的鐵喇叭。“是疫情防控和平常村里做宣傳用的?！臂ㄗ咏苷f著，拿起喇叭對(duì)著嘴邊：“各位村民，各位鄉(xiāng)親，大家注意了……”引得我們心里一陣歡喜。

“現(xiàn)在生活怎么樣？”

“很好，很滿足了！從前家里窮，2014年納入貧困戶后，政策扶貧，技能培訓(xùn)，加上我自己也很努力，不等不靠，情況就一天比一天好起來了。”

“你什么時(shí)候能脫貧呢？”

郇子杰哈哈大笑：“我2018年就主動(dòng)申請自愿脫貧了，技能有了，收入有了，就要自己擼起袖子加油干，不能再給政府村里添負(fù)擔(dān)了?！闭f罷，臉上寫滿驕傲。

“你身體殘疾，會(huì)不會(huì)返貧呢？”

“不會(huì)，不會(huì)?！臂ㄗ咏芸煅钥煺Z肯定地說，“我現(xiàn)在和我老媽低保每月690元，村里公益崗每月600元，家中土地流轉(zhuǎn)，一年4000元。平時(shí)打打零工，一年少說三四千元?！臂ㄗ咏荜种福皦蛴昧?，夠用了，一年兩萬多元，真是芝麻開花節(jié)節(jié)高了，哈哈哈……”

我們起身出門，郇子杰又搶先一步，對(duì)著門口的鳥籠，說聲“再見！”兩只八哥，像得到軍令，立即應(yīng)和著，爭先恐后此起彼伏對(duì)我們“再見！”“再見！”起來……

幸福村里說幸福

走在孫廟鄉(xiāng)幸福村，整潔的村容，使人舒暢。方法上精準(zhǔn)識(shí)別、精準(zhǔn)退出、一戶一策;主觀上扶貧先扶志，使扶貧工作內(nèi)外兼顧，活力倍增。看著貧困戶開心的笑臉，何穎書記高興地說：“這才是幸福村幸福的樣子?！?/p>

張克林2017年納入貧困戶，妻子患有精神病。他不愿躺在貧困戶上面睡大覺，他對(duì)扶貧干部說：“我總不能老是依靠政府，我想做點(diǎn)什么，增加收入來源?！痹诜鲐毟刹康姆治鼋ㄗh與幫助下，利用危改后自家房屋旁邊的空地，張克林修起了簡易的羊圈，購買了兩只母羊，認(rèn)認(rèn)真真當(dāng)起了羊倌。慢慢地羊只從兩只發(fā)展到10只，再發(fā)展到20多只，日子也一天比一天好起來，2019年順利脫貧。嘗到甜頭，張克林整天臉上掛著笑容，勁頭更足了，現(xiàn)在又忙前忙后，擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模?！拔倚睦镉袀€(gè)更大的目標(biāo)，不過現(xiàn)在還不好對(duì)外說?！睆埧肆蛛p手握著拳說。

58歲的張會(huì)友，家住幸福村張村自然村，患有糖尿病、腦梗，特別是皮膚病，跑了多少醫(yī)院，也沒辦法治好。2018年，妻子岳秀英摔斷了腿，一年后去醫(yī)院取鋼板，沒想下車時(shí)猛然滑倒，再次把腿摔斷。2019年，通過動(dòng)態(tài)精準(zhǔn)識(shí)別，張會(huì)友被納入貧困戶。用兩萬五千元危改資金，改建了50多平方米的磚瓦住房。年前因病住院，花去醫(yī)藥費(fèi)2400多元，“個(gè)人只承擔(dān)了600元，其余都由農(nóng)保報(bào)銷，而且住院不需要預(yù)付醫(yī)療費(fèi)，醫(yī)院直接給看，出院按比例付清個(gè)人承擔(dān)的部分就可以了。政府對(duì)我們貧困戶，真的是太貼心了?！睆垥?huì)友倚在堂前的飯桌旁，臉上泛起紅光，“現(xiàn)在兩不愁，三保障，房子是新的，自來水通到家，這在過去是想都不敢想的事?！睆垥?huì)友說，他現(xiàn)在村里做公益崗，一年7000多元，光伏發(fā)電，一年4000多元，平常不犯病，力氣活還能做，一天掙個(gè)百十元，也不是天天做，一個(gè)月十幾二十天，一年也有個(gè)兩萬來元的收入。加在一起，就是3萬多元。這還不包括他妻子偶爾做些力所能及零工的收入。孫廟鄉(xiāng)鄉(xiāng)長康影說，按計(jì)劃，張會(huì)友家是今年9月份實(shí)現(xiàn)脫貧。張會(huì)友接過話：“按說，我現(xiàn)在這個(gè)樣子，就完全達(dá)到脫貧了?！毖劾餄M滿的欣慰與自信。

這個(gè)電話不能緩

照例加班忙到晚上十點(diǎn)多的錢衛(wèi)，回到家中。連日的疲勞加上劇烈的胃痛，一進(jìn)家門，便躺倒在沙發(fā)上。妻子為他端來茶水，愛憐地嗔他是只要工作不要命了，再這樣下去，總會(huì)有一天徹底累垮的。錢衛(wèi)用拳頭抵按著肚子，閉著眼，一聲不吭，他早就聽?wèi)T了妻子關(guān)心的絮叨。

妻子講的完全在理，錢衛(wèi)也知道自己身體不是鐵打的，架不住這么拼。但任務(wù)這么重，自己天生又是個(gè)追求完美的人，怎么能閑得下來呢？！手機(jī)響了，錢衛(wèi)瞄一眼，一看是貧困戶的電話，立馬翻身坐起。妻子說：“都痛成這樣了，什么電話這么重要，明天再講行不行。”說著，就要去奪錢衛(wèi)的手機(jī)?！皠e胡來，這是貧困戶的電話，這么晚，貧困戶還打電話來，說明肯定是有解決不了的難題，他們是弱勢，我是書記，別的電話可以緩，貧困戶的電話，一刻也耽擱不起?！逼拮訃@口氣，理解地點(diǎn)點(diǎn)頭，又無奈地?fù)u搖頭。又一陣疼痛襲來，錢衛(wèi)示意妻子把小圓凳拿過來，一邊解答著貧困戶的問題，一邊抓過沙發(fā)上的靠枕，放在小圓凳上，身子往小圓凳上一伏，讓靠枕代替拳頭，抵壓住胃部。錢衛(wèi)舒服地哼了一聲，就以這種造型，與貧困戶通話五十多分鐘，直到貧困戶滿意地連說謝謝。

錢衛(wèi)是鞏店鎮(zhèn)書記。給人的第一印象，就是一位善于思考、喜歡創(chuàng)新、能打硬仗的基層干部，也是一位頗有文化情懷的暖心朋友。2019年底，鞏店的貧困發(fā)生率從2014年的12.26%，下降到0.25%，4638戶貧困戶、9420人實(shí)現(xiàn)高質(zhì)量脫貧，連續(xù)三年位居利辛縣第一。他創(chuàng)新了鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作“8+N”工作法，千頭萬緒的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，變得模塊化;琢磨出鄉(xiāng)村大喇叭即時(shí)秒發(fā)的“隨手播”，使原本利用率不高的鄉(xiāng)村喇叭，一下成為溝通村民的連心橋，脫貧攻堅(jiān)的助推器;他制作了78期精準(zhǔn)扶貧“明白紙”，使紛繁的扶貧實(shí)踐，變得更加精細(xì)高效;他創(chuàng)辦網(wǎng)絡(luò)梨花節(jié)，使鄉(xiāng)村生態(tài)旅游成為助力脫貧攻堅(jiān)新的活力;他將扶貧車間引進(jìn)村莊地頭，建到村民家門口，僅從事艾灸產(chǎn)品加工的貧困戶，全鎮(zhèn)就有400多人。貧困戶高興了：“不出村不住店，能看孩子能做飯，一天收入百十元，扶貧車間點(diǎn)個(gè)贊?！?/p>

電商驛站梨膏甜

良梨村電商扶貧驛站，設(shè)在一排呈L型的平房里。從L的一邊進(jìn)門，是一個(gè)大炕樣的土灶，灶上兩口直徑一兩米的大鐵鍋?！斑@是熬制梨膏糖的?！绷祭骀?zhèn)劉建書記說，“大約20斤鮮梨可以制得一斤梨膏。鮮梨生產(chǎn)的多，一時(shí)半會(huì)銷售不完，保鮮成本也不低。有些小梨或特大的梨，與常梨味道沒差別，但樣子不好看，更不好賣，就用來熬制梨膏。”

“劃算嗎？”

“劃算！”劉健肯定地說，熬成的梨膏易保存，易包裝，易運(yùn)送，一斤可賣一百二三十元，比鮮梨附加值高多了！”

轉(zhuǎn)過L型的拐角，是電商服務(wù)大廳兼產(chǎn)品分享館。七八個(gè)客服，正在電腦上，與客戶進(jìn)行實(shí)時(shí)對(duì)接，解答咨詢，看貨論價(jià)，接單快遞，忙得不亦樂乎。王靜將沖泡的梨膏茶，從大壺倒進(jìn)小盞，端到我們跟前;陳珂珂將削好的碭山梨，遞到我們手邊。喝一口，咬一口，不錯(cuò)，真的不錯(cuò)，味道確實(shí)好極了！

良梨村電商扶貧驛站，引進(jìn)了縣里“樂村淘”等電商入駐，通過原材料加工基地建設(shè)、吸引貧困戶就業(yè)、你種我銷與你養(yǎng)我賣，開展精準(zhǔn)幫扶。已帶動(dòng)70余戶貧困戶就業(yè)或增加收入。

喝了梨膏茶，吃過碭山梨，與幾個(gè)從線上“現(xiàn)身”的線下客戶，同去梨園基地參觀。忽見一處農(nóng)舍的墻上，一塊不大規(guī)整的黃色木牌，風(fēng)吹雨打日曬，已有些斑駁顯舊。湊近一看，指甲蓋大的行楷：“遠(yuǎn)而望之，皎若太陽升朝霞……儀靜體閑，柔情綽態(tài)，媚于語言。”落款“曹植《洛神賦》”，后面一枚畫上去的篆體印章“良梨”。眾人都說好，與梨園環(huán)境氛圍協(xié)調(diào)，讓人心生興致，如嘗鮮梨。一了解，才知這樣的詩意木牌，在梨園有50多塊。再一問，才知是劉建自己寫的。“一開始也是請的廣告公司來做，希望做點(diǎn)文化，帶動(dòng)梨園旅游發(fā)展，增加梨農(nóng)收入，可廣告公司做一塊要四五百塊錢，我們沒那么多錢，有那么多錢也舍不得這樣花，就自己做木板自己寫了，一塊牌子只需十幾元成本?！眲⒔ㄓ行╈t腆地說。

“劉書記，就沖你這份文藝情懷，沖你這樣為政府節(jié)約，我再增訂你兩萬斤梨，五千斤梨膏，怎么樣？”一個(gè)客戶說，

“太好了！”一米八五的大個(gè)子劉建，與客戶的手掌隔空擊在一起。

老支書的肺腑情

桃源村地理位置很不一般，黃河故道以南，隴海干線以北，桃、梨種植歷史悠久，村名大概因此而來。

我們來到桃源村現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)園。這是2019年3月，利用對(duì)口幫扶資金建立起來的，占地207畝，總投資780萬元，主要種植陽光玫瑰葡萄。采取土地經(jīng)營入股、合作社管理經(jīng)營、家庭農(nóng)場生產(chǎn)等運(yùn)營模式，當(dāng)年帶動(dòng)66戶129人脫貧。

一排排鋼架大棚，鋪展開去。一株株葡萄，主干已長至一米五左右，頂端Y字型左右叉開的兩根枝條，綁扎固定在一根根橫拉的鐵絲上。一些村民，正在施肥、拔草。一架架大棚之間的空地上，間或一兩株蒼黑的桃樹。

“這都是進(jìn)口的品種，種植效益很高。”五十出頭的村支書說。

“原來這里都是桃樹嗎？”

“是的，原來都是桃樹，已過了盛果期，產(chǎn)量低，口感差。”老支書說，“就是不扶貧，這些桃樹也不行了。鮮桃難賣出去，制成罐頭成本又高，到頭來除去工夫錢，老百姓基本得不到什么收益。梨也差不多，現(xiàn)在梨賣一塊錢一斤，還有的只賣幾毛錢一斤，種梨比種桃更辛勞，要松土、施肥、剪枝、授粉、摘小梨，算下來，一斤梨成本就差不多一塊錢，賣一塊錢一斤，等于只掙回個(gè)工夫錢?！?/p>

“那這個(gè)葡萄呢？”

“種植這種葡萄，單從成本，比種梨要高，每斤成本約五塊錢，但價(jià)格也比梨、桃高得多了，每斤可賣到十五到二十塊，就按十五塊一斤算，除去五塊勞動(dòng)成本，還能掙到十塊錢一斤，一畝平均能產(chǎn)兩千斤，純利潤就是兩萬多元?！?/p>

“那管理上可松不得勁噢。”

“那當(dāng)然，那當(dāng)然！”老支書說，“這個(gè)項(xiàng)目我不放心別人管，我必須自己管，投入780萬，天文數(shù)字，管不好項(xiàng)目搞砸了，哪個(gè)也擔(dān)不起?！崩现鴿M臉嚴(yán)肅，又打起比方：“780萬，你說哪個(gè)能擔(dān)得起。像我，出了事故，一條命賠個(gè)20萬，頂多40萬，780萬，像我這樣的命，要20條40條才能抵得上?！闭f著說著，黝黑的臉上露出帶著苦笑的堅(jiān)定，“所以這個(gè)項(xiàng)目，我必須親自抓！抓好了，不僅群眾脫了貧，致了富，村里集體經(jīng)濟(jì)也能打個(gè)大翻身仗了?！?/p>

正在給葡萄施肥的一位大爺直起腰，用衣袖擦一把額頭，說：“為這大棚，我們孫書記，吃的苦是齊腰深嘍?！?/p>

走在皖北大地，走在沿淮村莊，心，在腳步對(duì)土地的丈量中澎湃;情，在與貧困戶和基層干部的貼近中激蕩。

責(zé)任編輯 黃月梅