□楊振同

2020年10月8日，晚七點，我們剛剛吃過晚飯。此時美國東部時間應(yīng)該是早上七點左右。

這天，一位家住美國東部馬薩諸塞州坎布里奇市的女詩人一覺醒來，迷迷糊糊之間接到一個陌生男子的電話，迷迷糊糊之間一夜成名天下知。這位男子講英語帶有明顯的外國口音，告訴她獲得了諾貝爾文學(xué)獎。

瑞典學(xué)院稱贊：“她那清晰無誤的詩意的聲音，帶著樸素的美，使個人存在具有了普世的意義。”

這個美國詩人名叫Louise Glück，國內(nèi)幾乎所有的媒體都把她的名字翻譯成了“露易絲·格麗克”。此前，上海人民出版社出版的她的詩集《月光的合金》和《直到世界反映了靈魂最深層的需要》，以及此前報刊上發(fā)表的她的詩作，署名統(tǒng)統(tǒng)都是這樣翻譯的。

然而筆者在聽英美國家電臺、電視臺報道時注意到，他們對這個姓的發(fā)音有點五花八門。筆者特別留意了詩人對自己姓氏的讀音，她的讀音類似“格里克”；英國和美國的廣播電視臺的播音員基本也是讀作“格里克”，還有讀成類似“格拉克”“格盧克”的。發(fā)音這么亂，那么漢語究竟該怎么翻譯呢？筆者好奇心起，就翻查了由新華社譯名室編寫的國內(nèi)最權(quán)威、最全面的《世界人名翻譯大辭典》（中國對外翻譯出版公司，2007年），在第1154頁查到，“Glück”由匈牙利語譯成中文，譯為“格勒克”；若從德語、捷克語或瑞典語翻譯，則為“格呂克”。下面還有一個姓，拼寫為“Gluck”，若從英語譯成漢語，則應(yīng)譯為“格盧克”。我們知道，詩人路易絲是匈牙利裔第三代美國移民，她的姓氏來自于匈牙利語，所以就不能按照英語發(fā)音翻譯，而應(yīng)按照外國姓名翻譯的通行規(guī)則，按原語匈牙利語的發(fā)音翻譯。因此，筆者一度認為，應(yīng)按照《世界人名翻譯大辭典》上的譯法譯為“格勒克”。

后來，就在本文寫完之后，筆者看到《中華讀書報》在報道中采用了“格勒克”這個譯名。該報2020年10月14日頭版的一篇報道中，記者舒晉瑜寫的醒目大標(biāo)題就是“格勒克《月光的合金》乘上諾獎的翅膀”。報道正文寫道，“……瑞典學(xué)院將2020年度諾貝爾文學(xué)獎頒給美國詩人路易絲·格勒克”，接著在括號里提到“又譯作格麗克、格呂克等”。雖然記者沒有就譯名問題展開論述，但看得出來，她似乎也是不太認同“格麗克”這個譯法的；她采用“格勒克”這個譯名，很顯然用的是2007年版《世界人名翻譯大辭典》的譯法。

筆者還是不放心，就查閱《世界人名翻譯大辭典》的附錄23《匈牙利漢譯音表》。在這里發(fā)現(xiàn)，“ü”這個字母發(fā)音跟漢語拼音的“ü”相似，和前置的輔音字母“l(fā)”拼讀，可音譯為“呂”，故，這位詩人的姓氏似應(yīng)譯為“格呂克”。

筆者的這種想法，在臺灣寶瓶文化出版公司出版的她最著名的詩集《野鳶尾》中得到了部分印證。該書譯者陳育虹的譯法是 “露依絲·葛綠珂”。由于歷史原因，臺港澳翻譯外國人名、地名和大陸有較大差異。我們譯作“露易絲”，臺灣譯成“露依絲”，不過是音同字不同，無關(guān)大局；而姓氏的翻譯，大陸譯作“格麗克”，和臺灣譯名的差別就有點大了，中間那個音，陳育虹譯為“綠”，和《世界人名翻譯大辭典》上標(biāo)出的譯音“呂”比較接近，所以筆者認為這個譯名更為靠譜。另外，筆者翻看南京大學(xué)劉海平、王守仁兩位教授主編 ，王守仁教授主撰的《新編美國文學(xué)史》（第四卷）（上海外語教育出版社，2019年）一書發(fā)現(xiàn)，第368—370頁對這位詩人的介紹部分，把她的姓氏也翻譯成了“格呂克”?！妒澜缛嗣g大辭典》老版本，即新華社譯名室編、1993年10月由中國對外翻譯出版公司出版的那個版本，把“Glück”也譯為了“格呂克”，并且后面的中括號里標(biāo)明“【德、捷、匈、瑞典】”（見該書1101頁）。新華社在報道今年諾貝爾文學(xué)獎的消息時，用的也是“格呂克”。綜上所見，翻譯成“格呂克”是有道理的。

行文至此，似乎這個姓氏翻譯的問題已經(jīng)沒什么可爭論的了。然而，同一本辭典，很顯然提供了兩種不同的譯法——辭典附錄和正文部分的譯法矛盾了。究竟該采用哪種譯法？頗費思量。有朋友在微信群里討論這個姓氏的譯法，也是公說公有理，婆說婆有理，但翻譯的依據(jù)，不外乎《世界人名翻譯大辭典》提供的“規(guī)范譯法”。于是筆者曾在本文原稿中寫過這樣一段文字，表達自己的觀點：“盡管如此，筆者個人依然認為，既然新華社譯名室2007年出的新版《世界人名翻譯大辭典》又給出了規(guī)范譯法‘格勒克’，而且在后面的括號里明確標(biāo)出了‘匈’字，報道中就也應(yīng)該用規(guī)范的譯法‘格勒克’。前后譯法不一致，新華社自己制定的‘規(guī)范’自己都沒有遵守，容易造成混亂?！毙氯A社譯名室在新版本中提供的譯法，很顯然是對前一版本“錯誤”的修正，這似乎也沒什么可以爭議的。

然而，筆者在請教了匈牙利漢學(xué)家克拉拉·宗博里（Klára Zombory），請她對這個單詞發(fā)音后，看法發(fā)生了變化。她在微信中語音告訴我“Glück”這個姓氏在匈語中的發(fā)音，我聽后發(fā)現(xiàn)，和“格呂克”十分相近，其中“ü”這個字母和漢語拼音的“ü”非常相近，只不過要短促一些。鑒于此，筆者認為，此前我們所依據(jù)的《世界人名翻譯大辭典》2007年4月第2版正文中對該姓氏“修訂”的譯法是錯誤的，是把1993年10月第1版的正確譯法“修訂”錯了。“格呂克”才是正確的譯法。該大辭典提供的“規(guī)范譯法”原來是不規(guī)范的，而新華社在這次報道中采用“格呂克”的譯法是正確的！

幾經(jīng)反復(fù)，多方求證，搞準(zhǔn)確這個姓氏在原語匈牙利語的發(fā)音，并據(jù)此給出正確的翻譯，“折騰”一番，也是值得的！

筆者想到為什么有人把這位美國詩人的姓譯為“美麗”的“麗”，估計譯者想到她是位女性，于是就按照通常翻譯女人名字的辦法，盡量譯為“花花草草”“美麗漂亮”之類的女性化的字眼兒?？墒?，這個翻譯思路實際上是有問題的。要知道，這只是個姓而已。如果她的姓這樣譯尚講得通的話，那么她爸爸、她爺爺?shù)男帐嫌衷撛趺醋g呢？他們可都是清一色的男性呀。難不成給她一個譯法，然后再給他們另一個譯法，譯得男性化些嗎？若是那樣，我們一般中文讀者可能會誤以為，她和她爸爸爺爺不是一個姓呢，那豈不是亂套了？

在這里，筆者斗膽呼吁給這位美國女詩人“正名”，雖然只有一字之差，但發(fā)音甚異，譯法自宜不同。我們還是要用規(guī)范化的譯法翻譯她的姓名，不要一開始就譯錯，誤導(dǎo)國人，然后大家還都必須遵從“約定俗成”的做法，跟著將錯就錯。

其實，我們國內(nèi)在翻譯外國作家、詩人的名字時，已經(jīng)不止一次譯錯了。2009年諾貝爾文學(xué)獎頒給了從羅馬尼亞移民到德國的女作家Herta Müller，國內(nèi)翻譯她的名字就一直沒有統(tǒng)一，名字有譯成“赫爾塔”的，姓氏翻譯也是“ü”這個字母惹的禍，因為很多人不懂這個字母在德語里的發(fā)音，于是就有人翻譯成“穆勒”，還有人翻譯成“繆勒”，如此等等，不一而足；連一些著名的翻譯家也人云亦云，跟著譯錯。行文至此，筆者也要檢討。在翻譯米勒的作品及《巴黎評論》雜志上的訪談錄時，筆者也犯了譯成“赫爾塔”的錯誤。我們知道，她是羅馬尼亞人，但屬德意志族，出生在巴納特地區(qū)一個講德語的小村子，所以這位作家的名字應(yīng)按照德語發(fā)音翻譯。這個名字在德語國家是很普通的名字，并不難譯，查一下《世界人名翻譯大辭典》或者商務(wù)印書館出版的《德語姓名譯名手冊》即可以搞定?！洞筠o典》1328頁寫著：“Herta”中譯為“赫塔”；2058頁寫著：“Müller米勒【德、匈、羅、捷、葡、波、瑞典】”。

如果再往前推，就想到十九世紀(jì)英國浪漫主義詩人雪萊了。筆者沒有考證過我國最早是誰把雪萊這個名字翻譯成中文，把他的詩作譯介到中國來的，那個人一定是做了一件開天辟地、功德無量的大事。從清末民初至今，他是對國人影響最大的外國詩人之一。然而，很多人可能都沒有意識到，雪萊并非姓“雪”名“萊”，雪萊其實只是他的姓氏而已。他的英文全名是“Percy Bysshe Shelley”，全部翻譯過來，通常譯為“珀西·比?！ぱ┤R”。可是，英語里的姓“Shelley”最后一個音節(jié)發(fā)音卻類似漢語的“利”，而不是“萊”。國內(nèi)最早的翻譯是錯的，現(xiàn)在凡是英語里姓“Shelley”的，統(tǒng)統(tǒng)譯為“謝利”，即便是女性，也不會特殊照顧，而譯為美麗的“麗”。

雪萊這個名字在中國名氣太大了，影響了一代又一代中國人，要給他“正名”，國人難以接受，也沒有必要。于是翻譯界遵從“約定俗成”的原則，將錯就錯，就這么一直叫了下來，以至于新華通訊社譯名室編寫的《英語姓名譯名手冊》（第五版）（商務(wù)印書館出版，2018年12月）列“Shelley”詞條時，除了給出通譯法“謝利”外，還不得不對這位大詩人和他的夫人“網(wǎng)開一面”，特別寫出來：“Shelley, Mary Mollstonecraft （1797—1851）雪萊（夫人），（英）女作家”， “Percy Bysshe Shelley（1792—1822）雪萊（英），詩人、哲學(xué)家、改革家、散文作家”。

那個時代把人名譯錯，情有可原，因為我們當(dāng)時和國外交往極少，精通外文特別是英文的人并是不很多，即使有些人英文學(xué)得很好，也極可能學(xué)的是“啞巴英語”，發(fā)音并不標(biāo)準(zhǔn)。這種情況，即使在當(dāng)今一些高校的英語教授中也屢見不鮮。某些英語界、翻譯界的教授，盡管早已學(xué)富五車，名噪一時了，但由于他們學(xué)英語時，正是我國閉關(guān)鎖國的年代或“文革”剛剛結(jié)束之后，英語發(fā)音實在不敢恭維，說出來的英語與其鼎鼎大名實在相距太遠，指望他們把這些人名翻譯對，有點太難為他們了。況且，有些看似怪怪的人名，比如雖然是英美國家的作家、詩人，但由于是移民或移民的后裔，他們的姓名拼寫本身就很古怪，發(fā)音一定不是按照規(guī)范的英文發(fā)音規(guī)則，而是按照他們原語國的發(fā)音，這樣一來，翻譯起來也就更有難度。

筆者接觸到的從事翻譯的群體中，還有這樣一種情況：有些詩人覺得自己學(xué)過幾年ABC，對詩歌也從來都是“外國的月亮比中國圓”那種言必稱希臘者，他們很喜歡親自操刀，披掛上陣翻譯詩歌，往往是原文的基本意思都沒有搞明白，語法結(jié)構(gòu)、句子之間的基本邏輯關(guān)系都沒弄清楚，就開始“詩興大發(fā)”，瞎發(fā)揮一氣，于是一首首“譯詩”就這樣誕生了。他們翻譯詩人名字的時候，極可能并不知道這些名字的正確發(fā)音，又不知道遇到這些問題該查哪些工具書；網(wǎng)絡(luò)時代，很多人往往是“百度一下，你就知道”，殊不知，很多時候，搜索的結(jié)果極可能是“百度一下，你也搞錯”，所以翻譯出來的詩人的名字，往往就很奇葩。

外國詩人的姓名翻譯成中文最奇葩的，恐怕莫過于1923年諾貝爾文學(xué)獎得主、愛爾蘭詩人葉芝了。經(jīng)由我國九葉派詩人、著名詩歌翻譯家袁可嘉先生，還有其他翻譯家的翻譯介紹，葉芝在中國的名氣可謂如日中天。特別是前幾年，根據(jù)他的名詩《當(dāng)你老了》改編的歌曲，經(jīng)過歌手趙照在中央電視臺春節(jié)文藝晚會上演唱，更是紅遍了大江南北長城內(nèi)外，這首詩似乎也成了葉芝在中國的“代名詞”。然而，他這個名字實在是容易誤導(dǎo)人，很容易使人以為這個詩人姓“葉”名“芝”，又是“葉”，又是“芝”的，有些女性化，自然而然地會想到這個人是位女性！筆者曾參加過東莞市作家協(xié)會舉辦的一個詩歌朗誦會，朗誦《當(dāng)你老了》這首詩時，朗誦者化妝成一對老夫妻，是一個老太太在深情地朗誦著“多少人愛你青春歡暢的時辰，/ 愛慕你的美麗，假意或真心，/只有一個人愛你那朝圣者的靈魂…… ”朗誦得很動情，很感人，可越是這樣，我越覺得別扭，因為這種朗誦完全是角色的“性別錯位”。本該是一位老翁向一位老嫗訴說真情，如今卻反過來了，所以怎么看都不對勁兒。

之所以會造成這樣的錯位，恐怕還是人名翻譯惹的禍。其實，“葉芝”只是這位詩人的姓，英文全名是William Butler Yeats，漢譯一般譯為“威廉·勃特勒·葉芝”。這個姓氏的讀音是 [jeits]，現(xiàn)在除了詩人“葉芝”，一般都通譯為“耶茨”，在《英語姓名譯名手冊》和《世界人名翻譯大辭典》里都能查得到。當(dāng)然了，跟雪萊一樣，“葉芝”這個中文譯名雖不準(zhǔn)確，但由來已久，深入人心，再改是不可能的了，但是一定要搞清楚了，這位仁兄是個男性。別搞錯了喲！

下面是筆者親身經(jīng)歷過的一個例子。英國有一個很有名氣的詩人，英文名叫George Szirtes，國際詩壇的很多活動上都會看到這位英國帥哥的身影，他的不少詩作也有國內(nèi)詩人翻譯成了漢語，在正式或非正式的書刊中登載。筆者第一次看到他的名字拼寫，覺得怪怪的，后來查閱相關(guān)資料才知道，他是匈牙利移民。2016年11月，他參加中山大學(xué)國際作家寫作營活動，筆者有幸和這位仁兄見過一面。我問他姓氏為什么這樣拼寫，他告訴說，他本來就在匈牙利出生，八歲的時候移民到英國，如今英語成了他的母語，匈牙利語反倒成了“外語”，除了寫詩，還譯詩，翻譯匈牙利文學(xué)作品。他翻譯的克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛的著名小說《撒旦探戈》，2015年獲英國國際布克獎，喬治作為譯者和另一位合作譯者分享了那筆獎金。去年，這位匈國名作家還成了諾獎熱門人選。他翻譯的匈牙利經(jīng)典小說《辛巴達歷險記》也很有名氣。我們聊得很是投機，送他走時，他都上車了，突然想起什么似的，又從車上下來，專門送給我兩本他的詩集。

那天晚上，我當(dāng)面問過他，他的姓氏怎么發(fā)音。他親口告訴我，讀做[?s?:tis]，因此，國內(nèi)有人根據(jù)英語發(fā)音翻譯成了“澤提斯”，還有人譯作 “瑟蒂斯”。然而，根據(jù)姓名翻譯“名從主人”的原則，這位詩人姓氏的翻譯應(yīng)根據(jù)匈牙利語發(fā)音翻譯，譯為“西爾泰什”，根據(jù)英文發(fā)音翻譯卻是不規(guī)范的。遺憾的是，這位仁兄不通中文，他不懂，國人又以訛傳訛，于是暈暈乎乎之間，他也不知道自己在中國究竟“姓甚名誰”了。

孔子曰，“名不正則言不順，言不順則事不成”，可見不管是人名，還是做事的名義，都很重要。前人翻譯往往是“一名之立，旬月踟躕”，這就是我們對待翻譯應(yīng)有的態(tài)度——哪怕是對一個看似微不足道的人名。