劉順為

(中鐵四局集團(tuán)有限公司設(shè)計(jì)研究院,安徽 合肥 230023)

1 透明性的源起

1895年12月, 威廉·倫琴[2]在《對(duì)一種新射線的初步匯報(bào)》論文中，首次公布X射線的“新透明性”特征，它能讓身體對(duì)該射線的反應(yīng)如同濁介質(zhì)對(duì)光的反應(yīng)，射線可穿透物體，并顯示在屏幕上。

2 透明性從醫(yī)學(xué)界波及到建筑界

建筑界受透明性概念影響，密斯開始將他的摩天大樓形容為“皮包骨”建筑，并使用X線圖像與之相對(duì)比(圖1)，唯恐讀者不能領(lǐng)悟兩者之間相通的透明性概念。玻璃的使用，使得透過玻璃所看到的內(nèi)部空間和結(jié)構(gòu)骨架，漸漸取代了傳統(tǒng)堅(jiān)實(shí)外墻，成為現(xiàn)代建筑第一印象，在20世紀(jì)前幾十年現(xiàn)代主義建筑發(fā)展早期，不論是摩天大樓還是工業(yè)車間、教育設(shè)施、展覽建筑、私人住宅，世界各地出現(xiàn)的玻璃建筑不但主導(dǎo)了建筑美學(xué)傾向，也是透明性議題深入實(shí)踐的黃金歲月，產(chǎn)生了大量影響深遠(yuǎn)的杰作，如密斯的范斯沃斯住宅、菲利普·約翰遜的玻璃自宅，這些作品連同“X-射線”影像大量出現(xiàn)在這一時(shí)期建筑書籍中(圖2)。

圖1 X光片與“皮包骨”高層建筑；

左圖為俄國(guó)阿歷山德拉女皇的手和手腕，拍攝時(shí)間約為1898年;

右圖為密斯·范·德羅柏林玻璃摩天大樓模型(1922年)

圖2 X線概念對(duì)建筑界的影響

左圖：西班牙語(yǔ)《X光建筑》插圖之一(Revista Nacional de Arquitectura, 《國(guó)家建筑評(píng)論》雜志，1952年第126期封面)；

右上：由弗里茨·佩茨(Frits Peutz，德國(guó))為舒克百貨公司設(shè)計(jì)的玻璃大樓(1935年)；

右中：菲利普·約翰遜的玻璃自宅(1949年)；

右下：密斯凡德羅的范斯沃斯住宅(1950年)

至20世紀(jì)中葉，透明性建筑已經(jīng)成為一種建筑主流現(xiàn)象，如同X線將人的身體暴露給公眾一樣，透明性也讓現(xiàn)代建筑暴露了自己的內(nèi)部，讓建筑日益成為一種公眾可以透視的對(duì)象，它的結(jié)構(gòu)和空間構(gòu)成關(guān)系應(yīng)該如同X線醫(yī)學(xué)圖像一樣的清晰明確。這樣透明性就從單純的物理性透明領(lǐng)域(視線、光線穿透玻璃而獲得的透視影像效果)擴(kuò)展到了現(xiàn)象性透明領(lǐng)域(構(gòu)成、組織概念關(guān)系的清晰可見)，后者漸漸構(gòu)成了現(xiàn)代建筑發(fā)展史過程中一個(gè)重要議題。吉迪恩(Giedion)對(duì)此也給予了長(zhǎng)久的思考，在1962 年出版的《藝術(shù)的開端》(The Beeginnings of Art)一書中，他把透明性、抽象性和象征性看作藝術(shù)的根源，“不僅史前藝術(shù)如此，現(xiàn)代藝術(shù)亦復(fù)如此”。[3]這里的透明性指概念和概念間組織關(guān)系的明確性，包括但不限于建筑形式，可以是一種哲學(xué)觀念、一種邏輯關(guān)系、一種組織方法。

3 “得州游俠”與“透明性”的兩個(gè)層面

1953年1月柯林·羅來到得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校，隨后約翰·海杜克、羅伯特·斯拉茨基、李·赫希及愛爾文·魯賓也從耶魯轉(zhuǎn)到得克薩斯大學(xué)，一個(gè)以透明性理論為核心的建筑學(xué)團(tuán)體“得州游俠”形成，參與者還包括沃納·塞利格曼和伯納德·霍伊斯里。他們的目標(biāo)是在現(xiàn)代建筑客觀基礎(chǔ)之上，在可實(shí)證知識(shí)結(jié)構(gòu)之上，建立一種可評(píng)估的建筑設(shè)計(jì)和教育方法，這種思想和目標(biāo)最終在《透明性：物理層面與現(xiàn)象層面》一文中達(dá)到頂峰?！锻该餍浴凡秽礊椤暗么蠼ㄖW(xué)院課程的首要文獻(xiàn)”、“得克薩斯教育體系的知識(shí)核心”以及“學(xué)校存在理由的里程碑”。毫無疑問，“得州游俠”和“透明性”理論參與了當(dāng)代建筑歷史的重建，作為一種設(shè)計(jì)方法，它具有廣泛的適用性，允許多層次、多角度解讀。[4]柯林·羅和羅伯特·斯拉茨基于1964年在《Perspecta當(dāng)年第8期》上發(fā)表英文版《透明性》，1968年德文譯本出版。

柯林·羅將透明性分為兩個(gè)方面：

(1)物理的透明性：指物理材料的透明性，允許光或空氣透過的物理現(xiàn)象，最常見的就是不同透明度的建筑表皮。最典型的代表就是以密斯、格羅皮烏斯、約翰遜等人開辟的以玻璃為外立面主要材料，具有明顯視覺透明性特征的建筑風(fēng)格(圖3)，至今于“密斯·凡·德羅建筑獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品中依舊可見其影響(圖4)。[5]

圖3 密斯·凡·德·羅的西格拉姆大廈(紐約曼哈頓，1959年)

圖4 密斯·凡·德·羅獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品

上圖：法國(guó)國(guó)家圖書館(1996年獎(jiǎng))，巴黎；

下圖：哈帕·雷克雅未克音樂廳和會(huì)議中心(2013年獎(jiǎng))，冰島

(2)現(xiàn)象的透明性：它超越物理的透明性，超越視覺，它是邏輯關(guān)系的清晰建構(gòu)和表達(dá)，是一種組織方法。其具有以下特征: 一目了然，直截了當(dāng)，不遮隱，不矯飾，毫無模棱兩可之處，它可以是哲學(xué)觀念、價(jià)值排序、文化闡釋、空間構(gòu)成等多方面內(nèi)容，它能夠吸收、均衡、表達(dá)多樣性及其之間的矛盾，形成矛盾共存、多樣化的復(fù)雜秩序狀態(tài)，這種理論以“得州游俠、紐約五人組”[6]為主要學(xué)術(shù)思想載體，影響深遠(yuǎn)。

4 SANNA透明性思想的成因分析

早在SANNA事務(wù)所創(chuàng)辦之前的1995年，妹島就以個(gè)人的身份參加了由特倫斯·萊利在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館(MOMA)舉辦的大型展覽“Light Constrution”，[7]表明妹島對(duì)透明性議題高度重視。此展覽關(guān)注透明性構(gòu)成和感知，按照半透明、深層表面、可接近和阻礙、清晰度和模糊性、深度和反射、形式和無形式、材料和視覺表現(xiàn)的不同表層構(gòu)成分類展示。[8]2016年紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館(MOMA)建筑與設(shè)計(jì)部首次以國(guó)別展的形式，將由伊東豐雄、SANNA(妹島和西澤)、 藤本壯介、平田晃久、石上純也6人組成的“日本群星”建筑師于2000年后的作品，以工作室的形式展出，展示了日本幾代建筑師對(duì)于透明性、公眾性及結(jié)構(gòu)創(chuàng)新的探討，突顯出這批有國(guó)際影響力的日本建筑師群體，所呈現(xiàn)出的共同地域性特征：①采用更輕、更透的材料；②縮小人為環(huán)境和自然環(huán)境之間在造型和空間上的區(qū)分。通過上述2個(gè)展覽不難看出，SANNA的透明性思想有其生發(fā)成長(zhǎng)的社會(huì)背景和土壤，而不是偶然發(fā)生的現(xiàn)象。

4.1 空間劃分手法和空間氛圍塑造，直接受到日本傳統(tǒng)的影響

日本有采用輕質(zhì)隔斷、移動(dòng)隔斷、輕薄隔墻、屏風(fēng)紙墻或簾布來劃分空間的建筑傳統(tǒng)，空間劃分是暫時(shí)性和可移動(dòng)的，兩側(cè)空間似斷若連，空間也有一定的透明度，雖不能完全看穿這些輕質(zhì)薄隔墻兩側(cè)的空間，但兩側(cè)空間里所發(fā)生的現(xiàn)象，仿佛可通過薄隔墻過濾到另一邊，可彼此感知兩側(cè)空間場(chǎng)所的氛圍(圖5)，“我們?cè)谌毡镜姆諊鲁砷L(zhǎng)，無疑受到日本文化的影響。我們對(duì)創(chuàng)造出兩邊關(guān)系的方式很感興趣，會(huì)采用不讓兩側(cè)那么斷然割裂、涇渭分明的材質(zhì)，來維持兩側(cè)空間的關(guān)系。我想，這就是我們常在項(xiàng)目中使用透明或半透明元素的原因?！盵9]SANNA大量使用透明、半透明材料、重疊玻璃、聚碳酸酯及亞力克這類輕薄材料來做空間之間的界面。

圖5 日本傳統(tǒng)空間劃分和氛圍營(yíng)造

4.2 受日本禪宗思想影響

去除一切表達(dá)建筑空間可有可無的東西，呈現(xiàn)出樸素純潔“苦行式”的精煉(圖6)，不同透明度材質(zhì)的使用和對(duì)光線的把控，彌漫出寂靜冥想的空間氛圍?！叭毡旧鐣?huì)和文化相較于過去已經(jīng)改變了很多，其但中一些禪宗美學(xué)思想仍然保留了下來，也許這就是影響我們的原因?！盵10]

圖6 日本禪意空間

5 SANNA透明性思想的表現(xiàn)

透明性是SANAA的特征標(biāo)志，其作品不僅涵蓋了物理性透明，其設(shè)計(jì)方法還鮮明地表達(dá)出思想邏輯、組織關(guān)系的透明性，即柯林·羅《透明性》所言的現(xiàn)象性透明。

5.1 物理性透明與去物質(zhì)化

SANNA作品繼承并超越了第一代以密斯、約翰遜、格羅皮烏斯等現(xiàn)代主義建筑師們所開啟的透明性范疇，晉升到全新幻象效果的領(lǐng)域。SANNA注重劃分空間的界面表達(dá)，不同透明度、反射、扭曲的影像常常分布在空間界面上，交錯(cuò)、疊加后形成視野模糊、氤氳朦朧的視覺效果，建筑呈現(xiàn)出輕、瘦、透的特征，完全不同于傳統(tǒng)空間的體驗(yàn)和感受，如巴黎塞納河畔撒馬利亞百貨公司改造(圖7)。

SANAA的建筑取材多樣，不再封閉，而是多孔的，如紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館新館(圖8)。常采用屏幕、鋁板、打孔不銹鋼板、過濾器、縫隙、薄膜、窗簾、網(wǎng)眼，透明的、磨砂的、尤其是貼膜玻璃，它流動(dòng)和反射的不僅僅是光，還可以是周圍的風(fēng)景，SANNA的建筑大都融入周圍環(huán)境，吸收天空和植被的顏色，它的外觀隨著季節(jié)和一天中的時(shí)間而變化，造成虛幻變形和陌生感，如盧浮宮博物館朗斯分館(圖9)?！斑@種建筑是一種更加模糊、蒙上面紗、模糊不清、霧氣彌漫的視覺效果，像在暴風(fēng)雪或濃霧中一樣，更加無限，它比密斯、約翰遜甚至伊姆斯的建筑還要輕盈消瘦，就好像要消失、蒸發(fā)掉。”[11]但它又克制含蓄，精煉寂靜，流露出禪宗美學(xué)的底蘊(yùn)?！拔覀兊睦砟钍亲龈p、更透、更瘦的建筑，其實(shí)這是日本的風(fēng)格，與文化相關(guān)，我無法改變這種狀況?！盵12]

圖7 巴黎撒馬利亞百貨公司改造

圖8 紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館新館

圖9 盧浮宮博物館朗斯分館

在SANNA作品里，視線常穿過一層層玻璃而被扭曲，玻璃也經(jīng)常采取曲線和波浪的形式，影像經(jīng)過反射扭曲，疊加在不同空間界面上，這時(shí)的透明性，已不再是完全清晰的，而是變成了明顯的模糊。[13]它與第一代現(xiàn)代主義建筑師所開創(chuàng)的透明性不同之處在于：① 視覺焦點(diǎn)弱化，空間有明顯的彌漫性、散點(diǎn)性特點(diǎn)，空間劃分沒有等級(jí)和中心，呈現(xiàn)出液態(tài)流動(dòng)特征，空間看似是無限延伸；② 視線有明顯的模糊性、曖昧性，而非透明的、一覽無余的透明性，重點(diǎn)不是透明，而是模糊；③ 反射影像在界面上層積疊加，造成神秘、曖昧和幻覺。[14]美國(guó)俄亥俄州托萊多藝術(shù)博物館(圖10)可以說是這方面最典型的例子。SANNA的建筑似乎成了視覺裝置，實(shí)體界面似乎消失，因此產(chǎn)生了建筑的去物質(zhì)化傾向， SANNA認(rèn)為這是數(shù)字傳媒時(shí)代的特征反映，和當(dāng)代數(shù)字文化之間存在著關(guān)聯(lián)，與一個(gè)日益被媒介化的世界有關(guān)，可以說“舊媒體使現(xiàn)代建筑變得現(xiàn)代，新媒體讓它消失?！盵15]在盧浮宮博物館朗斯分館項(xiàng)目中(圖10)，外立面的反射效果讓建筑幾乎溶解在周圍的環(huán)境中。

圖10 俄亥俄州托萊多藝術(shù)博物館

5.2 現(xiàn)象性透明與主體間性、編織事件和空間感知

“透明意味著創(chuàng)造關(guān)系，建筑設(shè)計(jì)意味著創(chuàng)造關(guān)系，項(xiàng)目不同所創(chuàng)造的關(guān)系不同。”[16]SANNA的作品是多方面因素精煉、抽象綜合的結(jié)果，不限于建筑功能，還包括材料、交通、空間、行為組織其他方面，這就是SANNA的透明性思想，“建筑意味著創(chuàng)造事物之間的關(guān)系，換句話說，就是建立關(guān)系，重要的不是塑造每一種用途，而是組織它們，不僅是視覺上的，而且是概念上的，從項(xiàng)目開始到結(jié)束，在設(shè)計(jì)過程中，有那么多的關(guān)系需要塑造，我們一個(gè)接一個(gè)地制作工作模型，模型和圖紙?jiān)诰珶掃^程中不斷重復(fù)，從最終設(shè)計(jì)中去除無用的、多余的部分，每一次迭代都使其更加精煉?！盵17]圖11展示了在金澤當(dāng)代藝術(shù)博物館項(xiàng)目中，通過大量模型不斷深化、精煉方案，實(shí)現(xiàn)四個(gè)方向進(jìn)入博物館的原初設(shè)想。SANNA總是向人們展示，通過他們的組織安排，在建筑中人們可以體驗(yàn)到什么，他們總是用最簡(jiǎn)單、最直接的方式，來清楚地表達(dá)其建筑構(gòu)成關(guān)系，并讓人們能清晰地讀懂其建筑生成邏輯。“這種關(guān)系和邏輯的展現(xiàn)，就是一種透明性，所有結(jié)構(gòu)部分之間的關(guān)系都是可見的，沒有什么是隱藏的，一切都很清楚，一切都被澄清，被定義，這些東西在空間中創(chuàng)造了一種透明的關(guān)系?！盵18]

圖11 金澤當(dāng)代藝術(shù)博物館

SANNA熱衷于制造行為、事件及其領(lǐng)域之間關(guān)系，關(guān)注行為主體之間關(guān)系，即主體間性，希望在室內(nèi)創(chuàng)造一種公園式空間氛圍，個(gè)體既可互視、共享公共空間，同時(shí)也可擁有一片私屬領(lǐng)域，獨(dú)自私處，或三五成群，竊竊私語(yǔ)，互不干擾，通過組織人在建筑里的行為-空間-氛圍-感知之間的配置關(guān)系，塑造充滿活力和動(dòng)感的室內(nèi)空間。

現(xiàn)象的透明性作為一種組織手段，可促成建筑的生成，讓多種元素在復(fù)雜的建筑和城市組織中合為一體，匈牙利布達(dá)佩斯的新國(guó)家美術(shù)館和路德維希博物館可堪稱這方面鮮活例證(圖12)。這個(gè)項(xiàng)目處在城市公園有高差地形上。SANNA的設(shè)計(jì)先從編制人的行為與城市、建筑空間配置關(guān)系著手，讓建筑、公園和城市環(huán)境之間的關(guān)系隨著人們?cè)诋嬂?、露臺(tái)和活動(dòng)空間網(wǎng)絡(luò)中移動(dòng)而不斷變化。人們可以從四面八方到達(dá)建筑，穿過建筑物，建筑四向開口，視野開闊,完全與城市公園四季變化的景色融為一體，成了隨季節(jié)變化而變化的博物館。不同標(biāo)高上的公共空間、城市花園和展覽室成為整體體驗(yàn)的一部分，不同展覽空間分布在不同標(biāo)高展覽流線網(wǎng)絡(luò)中，展覽空間之間為可供人停留的公共空間，自然光線穿透中庭空間，由露臺(tái)、坡道和走道包裹，在畫廊和社交空間之間提供視覺連接，中庭也作為一個(gè)大型活動(dòng)場(chǎng)所，它被主要的畫廊盒子之間的非傳統(tǒng)空間所激活。

圖12 新國(guó)家美術(shù)館和路德維希博物館(匈牙利，布達(dá)佩斯)

6 結(jié)束語(yǔ)

透明性理論是開放、多面、彈性的，它是源自扎實(shí)可靠的現(xiàn)代主義歷史基礎(chǔ)之上的一種建筑設(shè)計(jì)方法，SANAA及其作品只是這種方法展開實(shí)踐的一個(gè)片段，它所指引的方向?qū)⒂懈嗟慕ㄖ焷碡S富。