堯育飛

一百多年來，在走向世界的歷程中，中國人留下諸多出使日記。出使日記內(nèi)容包羅萬象，對域外的政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化、民俗等方面均有不同程度的記載，應(yīng)當(dāng)視作近代中國文化中體系性的文獻(xiàn)。出使日記天然內(nèi)含中國與世界的關(guān)系，因而具備全球史的意義，應(yīng)當(dāng)視作不同文明交流的標(biāo)本。審視出使日記，外交與中西文明是考察的重點(diǎn)，文化身份認(rèn)同、文學(xué)形象學(xué)、傳記研究諸多方法是手段，而呈現(xiàn)的研究結(jié)果卻往往肢解此類文獻(xiàn)，有流于碎片化的危險。即便試圖將其納入旅行寫作“文類”的考察，也無法從整體上把握這批略顯奇怪的文獻(xiàn)。整體考察出使日記所面臨的挑戰(zhàn)，促使人們重新審視出使日記的寫作者，去思考出使日記在何種歷史情境下產(chǎn)生的。

出使日記的撰述者有常駐公使，也有公使之外的使節(jié)或下屬。通常研究認(rèn)為，對使臣和使節(jié)（以下合稱“使者”）而言，撰述此類日記是義務(wù)性的要求，這從郭嵩燾《使西紀(jì)程》就可看出。然而，不能否認(rèn)的事實是，出使日記不全是使者職責(zé)的產(chǎn)物。單純從外交事務(wù)角度考察，有可能抹殺出使日記的豐富性。出使日記大量記載使者觀劇、冶游諸事，即可見其內(nèi)涵非外交事務(wù)可框定。出使者直面的域外世界往往是彼地整個的文明，按照亨廷頓的說法，意味著出使者所見所感的是彼地的“歷史總和”。即使從狹窄的外交事務(wù)角度考察，寫作出使日記最核心的動力仍源于中國使者對世界的感知?！案兄笔墙庾x出使日記無法繞過的關(guān)鍵詞，也是基于文明交流角度挖掘出使日記意義的可能途徑。

作為新近披露出使日記之一種，《王承傳日記》（鳳凰出版社，2017年）可能為這種整體性理解提供微觀案例。王承傳（1874-？），字欽堯，安徽桐城人，卻與清代影響最大的文學(xué)流派“桐城派”并無瓜葛。他幼年入天津武備學(xué)堂學(xué)習(xí)德語，后任德文教習(xí)，與內(nèi)藤湖南、嚴(yán)復(fù)等人均有交往。光緒二十七年（1901年），王承傳作為駐德公使館二等譯員，隨蔭昌出使德國。日記記載即此期（1903-1907）經(jīng)歷。此后王承傳多在駐外使館擔(dān)任使節(jié)工作。其人職位不高，日記多能表達(dá)個人情感，具備一定的典型性。其日記“碎片化”的價值，已為研究者揭示，如記載日俄戰(zhàn)爭信息即達(dá)64條之多，并感慨云：“總之，首恨中、朝不能自強(qiáng)自立耳?！比沼涍€記載戴鴻慈、端方等出洋考察事，可與戴鴻慈《出使九國日記》對讀。尤具教育史價值的是，王承傳曾陸續(xù)在柏林大學(xué)學(xué)習(xí)一年多，聆聽歐洲史、國際法、經(jīng)濟(jì)學(xué)（股票）等諸多課程。凡此逐一揭示，均可覓得各學(xué)科的價值，然而整體觀照《王承傳日記》，其價值究竟何在？出使日記難道只能成為其他研究的史料性注腳？

將《王承傳日記》視作研究主體，還能發(fā)現(xiàn)一些無法歸類而有趣的材料。1903年8月22日，他在柏林酒館“觀野人男女各一，系產(chǎn)自北美國，此種人類現(xiàn)僅存二人矣。能土語，聽之如誦經(jīng)……其鼻大而彎，真奇像也”。這種獵奇心態(tài)如何分析？1904年2月18日，“赴德國屬地博物館，聽福蘭格君演說中國近年來明智之議論，兼譯康梁之論說。座中多王公貴爵，余與瓦德西大帥（前于庚子亂，曾率兵赴中國）握談數(shù)語”。這里是否可作晚清改革或民族主義的分析？1905年5月29日，“今日閱報知俄國水師與日本戰(zhàn)于高麗海峽，大敗，失船甚多。又一水師提督及士兵三千被擒。以此觀之，俄之海軍亦難再戰(zhàn)矣”。此處，王承傳是否當(dāng)歸入魯迅筆下的“看客”而被埋汰一番？無論是好奇的王承傳，還是樂于結(jié)交西洋權(quán)貴的王承傳，抑或是對本國利益稍顯麻木的王承傳，都是中國使者面對陌生世界的真實姿態(tài)。將其從個體的感知維度中剝離而出，僅作知識性的考察，可能大大忽視出使日記的復(fù)雜性。對王承傳而言，其入柏林大學(xué)，處理使館各類事務(wù)，通過閱讀報刊了解日俄戰(zhàn)爭等舉動，都是他獲取世界信息的知識性的一面。與此同時，王承傳對新世界“感觸”的一面也不應(yīng)忽視。他曾多次參與西洋人的婚禮，記載他們的誓詞云“生死、患難、喜惡皆當(dāng)共之，彼此不可有二心”。面對新事物如動物園、海洋館等，他必須結(jié)合已有認(rèn)知，調(diào)動情感，給予命名。他給出的命名是野獸園、水獸園、百獸園等，新奇而有趣。同時，他極力通過民俗節(jié)日，體驗德國與基督教世界。日記記載德國的布司日、西國冬節(jié)（圣誕節(jié)）、松樹節(jié)（圣誕節(jié)）、雞蛋節(jié)（復(fù)活節(jié)）、夜貓節(jié)（復(fù)活節(jié)）等，此種命名與其形象化的內(nèi)心體察不無關(guān)聯(lián)。王承傳對復(fù)活節(jié)的認(rèn)知，在1904年還只是稀里糊涂地湊熱鬧，等到1905年4月21日、22日，他方才明白，“西四月二十一日為耶穌難日，又后二日為雞蛋節(jié)，萬物生發(fā)之意也”。“西洋雞蛋節(jié)，又名耶穌復(fù)蘇日?！蹦吧纳鐣⑷粘Ｉ顚ν醭袀髟斐沙掷m(xù)性的沖擊，他是經(jīng)由“感”而進(jìn)入“知”的層面，再慢慢消化。文明的交流在此是先情感后理性的，通過個體感知而逐步完成的。

對進(jìn)入陌生世界的人們而言，他們雖非洛克（1632-1704）筆下的“白板”，但感知新世界的流程卻往往經(jīng)由感官獲得，這在很大程度上符合經(jīng)驗主義的定義。也因此，將出使日記視作中國使者應(yīng)對陌生化世界的“感知”記錄，出使日記方不至壓縮為干枯的史料，其豐富的情感意蘊(yùn)也才能被更完整地認(rèn)知。在《王承傳日記》中，他記載下觀看席勒《強(qiáng)盜》及《威廉·特爾》兩部戲劇的體驗，也記載了其他對新世界充滿好奇的人，如使館內(nèi)“廚役周青學(xué)照相法，在房試拍數(shù)照”。甚至他還與諸多德國女子發(fā)生感情糾葛，在離別之際頗為動情?！巴瑦劾鑴t乘車游獸園，綠樹濃陰，清風(fēng)半月，頗動客懷?！瑦劬谜?，因約愛同行，故不覺暫別之苦，然愛啼哭不止，余亦不禁下淚耳。女子情深，東西一也。”在情感維度上，王承傳領(lǐng)略到“世界大同”。這種源自情感維度的平等性視角，是考察晚清出使日記應(yīng)當(dāng)注意的。出使者盡管預(yù)設(shè)了西方文明的面貌和文明程度，但這種對文明的認(rèn)識并非以中華文明低人一等為基準(zhǔn)，而是經(jīng)由情感的相通去辨別并確立個體的交往方式，明確認(rèn)知世界的起點(diǎn)，由此形成了他們對中華文明在世界文明中的地位的認(rèn)識。

王承傳對西方世界的感知原是全方位的，全情投入的。他并非僅是一名使節(jié)，還是走向陌生世界里有血有肉的活生生的個體。外交是他的職責(zé)，但在這之外，他的生活世界更為廣闊。當(dāng)然，他自身也清楚區(qū)分哪些是外交職責(zé)，哪些是私生活。從1904年12月1日至12月22日，短短二十多天時間里，王承傳迅速閱讀王詠霓《道西齋日記》、錢德培《歐游隨筆》、薛福成《出使四國日記》、王之春《使俄草》及許景澄、徐建寅、曾紀(jì)澤等人的日記，他很有可能突擊完成了外交報告。如“閱許星使日記，內(nèi)中可采之處甚多”（1904年12月7日日記）。自然這一“采”字至少有兩種理解：一種是許景澄日記十分精彩，可資鏡鑒，從知識和寫作技巧方面加以吸收;另一種則是他認(rèn)為許景澄日記可以直接抄撮，為其個人出使報告所利用。然而不管基于哪種解釋，可以預(yù)判的是：中國使者面對陌生的西方世界，對自己的所知所感尚不夠自信，而希望參考他人的認(rèn)知予以印證和定位。這種從眾性的“參考”使其日記的價值大大降低，卻從另一個層面折射出記載文明交流的文獻(xiàn)具備“偽飾”特征。

在聲名藉甚的晚清出使日記中，郭嵩燾的《使西紀(jì)程》因記載個人直觀感受，再加上該文本是在私人日記基礎(chǔ)上予以文學(xué)修飾，故特能以情動人，別具感染力，也在刊刻之后引發(fā)強(qiáng)烈反響。與此相對應(yīng)的是，曾紀(jì)澤出使歐洲的《曾侯日記》所記多是與外交活動直接相關(guān)的情報與見聞，描述自身感受極少，故反響不如郭嵩燾所記。兩相比較，郭嵩燾日記中的“感受”價值隆高。面對“陌異”世界，旅行者本能的第一反應(yīng)是感受，知識性的受容當(dāng)在其后，畢竟這種心靈的沖擊將產(chǎn)生難以道明的影響。這種感受衡諸西人，也不能例外。誠如芮瑪麗（Mary Clabaugh Wright，1917-1970）描繪同治年間西方外交官進(jìn)入北京時所引述的那樣，“北京對外國代表們施展了一種邪惡的魔力。他們被迷住了”。[《同治中興：中國保守主義的最后抵抗（1862-1874）》，中國社會科學(xué)出版社，2002年]“陌異”世界呈現(xiàn)的“魔力”，正非知識性的“所思”所能容納，而更多地與使者的“所感”相關(guān)。對使者心靈的沖擊效應(yīng)，條分縷析地作外交史或是身份認(rèn)同的研究恐有失偏頗。關(guān)注此類精神世界的碰撞，或許應(yīng)從感覺史與心靈史的角度加以考察?；谇楦芯S度的分析，不難理解部分出使者對西洋文明的大加貶斥。不同文明交流時，情緒化的話語始終綿延不絕，而理性的對話并不能占據(jù)優(yōu)勢地位，這一現(xiàn)象并不奇怪，畢竟它們早就蘊(yùn)含在作為文明交流標(biāo)本的出使日記中。

就已往研究而言，無論將出使日記視作外交文本、民俗資料，還是文明對話的素材等，主要都從“知”的角度加以研讀，而忽視背后個體豐富的情感。然而中國人“From East to West”（楊憲益所譯“走向世界叢書”英文名），顯然不只是理性的審視，還包含各類復(fù)雜的情感糾葛。國與國的接觸、文明與文明的交流和碰撞，都是由一個個個人與個人的交往編織起來的。今人考察出使日記，往往徑直將個體對待域外文明的經(jīng)驗直接上升提煉為某一時段的“中國人”看待域外文明的普遍認(rèn)識。這種宏觀的提煉壓抑了個體的情感與認(rèn)知，忽視了出使者遭遇文明沖突的私人化體驗。踏足海外土地，面對域外文明，出使者雖力圖理性審察，卻并不能徹底排除私人情緒的摻雜。出使者肩負(fù)“師夷長技以制夷”的使命感，使得這種考察及形諸筆下的文獻(xiàn)天然地帶有民族性視角。這種夾雜民族情感去考察的方式影響至今，也是文明交流中普遍性的基本立場。

在晚清出使日記中，恰有一詞點(diǎn)出中國使者考察西方呈現(xiàn)的這種感知性特征。這個詞便是——“親歷”?！坝H歷”才是晚清出使日記有別于其他同類史料的重要特征，且這種特征似乎也被親歷者自覺認(rèn)識到。郭嵩燾在斥責(zé)劉錫鴻《英軺私記》時，所不滿的是劉錫鴻抄錄洋員馬格里之言，自己毫無心得。在唐才常等人對出使日記的批評聲音中，重要的緣由也是使者“刺取彼中遺聞，堆垛成篇”，喪失“親歷”的價值。令批評者不能滿意的是出使日記中使者個體“聲音”的淹沒。這種批判透露出人們對出使日記的矛盾性認(rèn)識：一方面他們希望出使日記提供客觀的知識，另一方面他們又希望日記披上個人的情感色彩。

理解晚清人出使日記的矛盾性看法，應(yīng)回歸日記的文體范疇加以考察。日記原具“記”體文的色彩，從另一角度來說，中國傳統(tǒng)文章學(xué)對“記”這類文體的規(guī)范也蘊(yùn)含“親歷”之意。以范仲淹《岳陽樓記》為例，即使范仲淹并未到過岳陽樓，受文體規(guī)制影響，文章仍必須放送“親游”的體驗。米歇爾·德賽都（Michel de Certeau，1925-1986）在《日常生活實踐》中曾將描述空間運(yùn)動方法區(qū)分為“地圖法”（mapping）和“親游法”（touring）。前者是靜態(tài)的知識描述，類似魏源的《海國圖志》;后者則是動態(tài)展示，類似郭嵩燾、王承傳等人的日記，使讀者得以進(jìn)入動態(tài)性的知識氛圍之中，從而獲得鮮活的認(rèn)知體驗。也許正因其充滿鮮活的感情色彩且略帶異域探險風(fēng)味的特色，晚清出使日記的閱讀群體可能大大超出想象。譬如英國使者“馬嘉理在其前往中緬邊境的那次死亡之旅時，路過湖北監(jiān)利螺山，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)匾粋€小軍官，也讀過斌椿的《乘槎筆記》”（張曉川：《在西言中：晚清出使游歷研究的思考與展望》）。戊戌變法前后，正在南菁書院求學(xué)的蔣維喬，了解域外世界最重要的途徑就是閱讀薛福成的《出使英法義比四國日記》和曾紀(jì)澤的《曾惠敏日記》（《蔣維喬日記》1897-1898年部分）。閱讀這些出使日記，對蔣維喬而言并未產(chǎn)生特殊的知識革命，但從1898年開始，蔣維喬逐步學(xué)習(xí)英文、日文，他希望通過對他國語言的學(xué)習(xí)去親近那個朦朧的域外世界。在此，出使日記就仿佛張岱筆下見識過海錯之美的山人，國人可以舐其眼而救其饞。

隨著東西方交流的日益頻密，對晚清以降出使日記的當(dāng)代讀者而言，從中獲得的新知更是日益減少，但為何人們對出使日記仍抱持濃厚興趣？在20世紀(jì)50年代出版的《憂郁的熱帶》一書中，列維·施特勞斯指出旅行之最重要價值是發(fā)現(xiàn)“他者”與“陌異性”。對晚清中國使者而言，其所接觸的域外世界的“他者”與“陌異性”給予他們雙重震撼，既有知識層面的沖擊，更有心靈的觸動。知識層面的鴻溝會日漸填平，而心靈層面的不安、迷茫、興奮、恐懼等“異文化”體驗，作為人類的普遍情感，則會在任何新、舊世界接觸碰撞時不斷泛起。事實上，關(guān)于這一點(diǎn)，“孤獨(dú)的先行者”郭嵩燾很早就有認(rèn)識，其辦理洋務(wù)的一個基本理念即是“彼有情可以揣度，有理可以制服”，故而他認(rèn)為辦理洋務(wù)的基本辦法只需“通其情，達(dá)其理”。當(dāng)今的出使日記研究中，“達(dá)其理”者多，“通其情”者少，故出使日記的研究愈細(xì)愈密，卻愈不見其本來面目，而其現(xiàn)實價值也日漸式微。實則避免此類研究的碎片化，不斷煥發(fā)出使日記的時代價值，所須憑借的信條無非“通情達(dá)理”四字而已?！巴ㄇ檫_(dá)理”，“通情”乃在“達(dá)理”前，郭嵩燾此言，可為晚清出使日記的整體性觀照作一注腳，也可為當(dāng)今日益復(fù)雜的文明交流與碰撞提供基本原則。

[2020年“南京大學(xué)優(yōu)秀博士研究生創(chuàng)新能力提升計劃A”項目（202001A002）階段性研究成果、國家社科基金重大項目“中國近代日記文獻(xiàn)敘錄、整理與研究”（18ZDA259）階段性研究成果]

作者單位：南京大學(xué)