趙宏興
哈巴河,在沒來之前,我就在地圖上尋找這個(gè)地方。這是一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的地方,它帶給我無窮的想象。陌生與遙遠(yuǎn)可能更接近精神,精神在熟悉的地方往往是沉默的,是被埋沒的。
那天,我終于踏上旅途。
飛機(jī)轟鳴著,聲音單調(diào)而均勻。窗外是厚厚的云層,也是單調(diào)而均勻的。
幾個(gè)小時(shí)之后,當(dāng)我從云層的間隙,看到一座銀冠似的雪山,我不禁震動(dòng)了一下。這是西部的雪山,山的四周是一片枯萎的黃土。飛機(jī)轟鳴著很快飛過,機(jī)下又是一片白茫茫的云天,云天之上是蔚藍(lán)色的天空。這“陰陽(yáng)割昏曉”的上下兩個(gè)天空隱蔽著什么?
機(jī)艙里大家都拉下遮光板,開始休息,我卻久久地凝視著窗外。忽然想到了逝去的母親。她就活在這天堂之中嗎?我到達(dá)她的世界了嗎?
飛機(jī)飛行在西部的上空,云層消失了,朝下看清晰起來。群山是在牛皮紙上搓揉出來的,皺巴巴的,紋路細(xì)膩,不像江南的山是用鮮艷的顏料在油畫布上堆出來的。
一條車子碾出來的白色的路,在黃色的平展的土地上蜿蜒著伸向遠(yuǎn)方,像一條巨蚺在游動(dòng)。一條人工修的公路,箭一樣射出去,筆直而沒有盡頭,消失在天邊。
閉目一會(huì)兒,再朝窗外一看,一個(gè)碩大的畫面撲來,山頂平展延伸,底下是平地,落差巨大。哪有這樣沒有山峰的山!這不是山,這是海上的一排巨浪迎面撲來。
山坡上的線條是粗獷的,是雨水自然沖刷出來的,從一個(gè)點(diǎn)四散奔放開去,有的像一頭披散的亂發(fā),有的像一棵巨大的樹,枝椏分明壯觀。這些細(xì)條狂放、不羈、自由、舒暢、現(xiàn)代,大有“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”的狀態(tài)。
白色的、黑色的、黃色的土地不斷呈現(xiàn)。這是新疆的大地,有著不一樣的風(fēng)光。
我在等待飛機(jī)落地的那一刻,撞擊、撞擊,接著是顫抖、嘶吼,最后是到達(dá)后的平靜、放松。
火車在夜晚的大地上奔馳,燈盞在黑夜的邊緣排列,它們的光使天空染上了一層淺淺的灰色,使這黑暗不致人絕望。汽車在地面上緩慢地爬行,燈柱照出路邊的草窠。
對(duì)面的女孩對(duì)我說,火車可以四通八達(dá),她喜歡坐火車。
女孩經(jīng)常在這條線上跑,她給我介紹火車路過的每一個(gè)小城?;疖嚱?jīng)過沙灣了,她指給我看她家住的地方。我看著窗外,那里是一片燈火,也似乎看到了她快樂的身影。
有這位熱情的女孩,長(zhǎng)長(zhǎng)的路途輕松了許多。
在火車上醒來??词謾C(jī),早晨6點(diǎn)。拉開窗簾,外面仍是黑的,兩道鐵軌躺在窗前。又躺了一會(huì)兒,睡不著,起床,習(xí)慣性地把腳插進(jìn)鞋里,卻怎么也穿不上,這才從迷糊中醒來,原來是在火車上,我的腳插在別人的鞋里。
天氣寒冷起來,車廂里的旅客都打開行李,換上冬天的衣服。
一出縣城就看見前邊那座雪山了。
雪山伴著我們的行程,走得再遠(yuǎn)一抬頭還在雪山腳下。
那些黑色的牛黃色的牛花色的牛,都在草地上低頭吃草,吃飽了就臥在地上,像一塊巨大的臥石,陽(yáng)光打在它們的身上,它們的皮毛呈現(xiàn)著潤(rùn)澤的光芒??粗鼈冇崎e的樣子,就覺得人太累了。
今天的路和昨天的不一樣,今天一出縣城就是荒涼的山丘,上面是一層灰白,仿佛冰川剛剛?cè)诨膱D景。
車子在馬路上奔馳,每拐一個(gè)彎就會(huì)呈現(xiàn)出不同的風(fēng)光,讓人驚喜。
土地平坦得像大型軋路機(jī)碾過一樣,陽(yáng)光照在上面,大地上一片金黃,像鍍了一層金箔。
這是被焚燒過的土地,到處都是黑色的灰燼和荒涼,除了云朵仍在關(guān)心,它們已被植物動(dòng)物拋棄。
黑色的山丘連綿低矮,黑色的鷹群像紙灰在低空中忽飛忽落,連歌手唱著的哈薩克民歌似乎也染上了黑色。
荒涼把人帶向了遠(yuǎn)古。
這是樹林色彩最絢麗的季節(jié)。
它們沒有統(tǒng)一的顏色,它們各自保持著自己的個(gè)性,像小姑娘畫了口紅,呈現(xiàn)出性感勃發(fā)的青春。
一個(gè)朋友在一片樹葉上竟然發(fā)現(xiàn)了紅黃綠三種顏色。
每棵樹都是一位哲學(xué)家,可以給我們思想。每棵樹都是一位老中醫(yī),可以診治我們的城市病。每棵樹下,都可以談一場(chǎng)轟轟烈烈的愛情……
沙地上有牛的腳印羊的腳印,就是沒有人的腳印。我們的喧嘩打破了林的寂靜,白色的樺樹上都是深情凝望著什么的眼睛。
牧民用手機(jī)拍我們的車隊(duì),他們從來沒見過這么多的車子。我們?cè)谲嚿嫌檬謾C(jī)拍他們的牛拍他們的羊,他們新奇地看著我們。
山丘的頂部是渾圓的,山丘上的石頭越來越多,奇形怪狀。石頭間,有許多綠色的植被。幾頭牛在低頭吃草,吃著走著就與石頭融為一體了,牛也成了黑黝黝的渾圓的石頭。
傍晚,我看見一個(gè)年幼的小女孩,她揮著一根細(xì)長(zhǎng)的樹枝趕著牛群回家,那群碩大的牛就在前面奔跑著往村里去。放牧就是她的童年嗎?她長(zhǎng)大后憶起這段歲月,是一段浪漫還是一段艱辛?
天色慢慢地黑下來,月亮升起來了,薄薄的銀色貼在碧藍(lán)的天空上。
牧人的牛不見了,牧人的羊不見了,連牧人也消失了,只留下孤獨(dú)和憂傷的影子。
大地進(jìn)入了睡眠。
最后一個(gè)夜晚,我們一群人出去小聚。
在哈巴河的夜色里,我聽到二毛憂郁的歌聲。這位光頭的老哥,背著一把老吉他游走在廣闊的草原之上。
在哈巴河的夜色里,我的衣服上不知被什么撕了一個(gè)小小的口子。我希望它能長(zhǎng)成一棵美麗白樺樹上的眼睛。
哈巴河,我在黎明前離開你。此時(shí),小城還沒有醒來,濃厚的夜色,庇護(hù)著許多人的夢(mèng)境。
哈巴河哈巴河,今后我人生的旅程里將有太多的牽掛,隱藏在這神奇的名字里。