玉米嬸

1

十二年前，我和老婆是相親認(rèn)識的，當(dāng)時我29歲，她27歲，對于我們低文化人群來說，算是年齡偏大的。

交往半年多，覺得彼此也還可以，兩家人就坐下來談結(jié)婚的事情，她家只有兩姐妹，姐姐當(dāng)時就快40，比她大13歲。聽說是她媽媽很想要男孩，打胎了很多次，直到醫(yī)生警告說如果再流產(chǎn)估計都懷不上了，這才留下了我老婆。

她家條件還可以，父母開了一家小型工廠，有兩套房子，岳母知道我家條件一般，答應(yīng)會給我們一套房子和一臺車作為嫁妝，條件就是我們得生兩個孩子，第一個隨我姓，第二個就隨我老婆姓。

坦白說，沒讓我“嫁”去他們家，只是讓孩子隨妻姓，這個條件不算過分，我當(dāng)時是點頭答應(yīng)的，我父母猶豫了一會也答應(yīng)了。我知道我父母心里是不愿意的，但當(dāng)時我哥哥已經(jīng)有了兩個兒子，他們覺得用一個孩子的姓換一套房是值得的。

我家條件不算特別窮，但也不好，有兩套房子，一套是老宅區(qū)的樓梯房，七樓，一房改成兩房的;一套三房的電梯房，我哥一家人在住。我平時住單位，偶爾回來和父母住還勉強住得下，結(jié)婚就有點擠。

如果岳母給了婚房的話，可以為我家減輕很多負(fù)擔(dān)。為了防止生兒生女而發(fā)生爭執(zhí)或者反悔，我們還簽了合同，不管男孩女孩，第一胎隨父姓，第二胎隨母姓。

2

結(jié)婚后，我和我老婆就都在岳父公司幫忙，收入還算可以，雖然家庭大事基本老婆說了算，但她還是都會找我商量，對我父母也很孝順大方，沒有婆媳矛盾，婚姻也較穩(wěn)定，一直到大女兒兩歲前都算蠻幸福。

大女兒兩歲那年，老婆懷孕了，這是計劃之內(nèi)的，本來是一件很喜悅的事情，沒想到是懷孕快四個月的時候，她突然流產(chǎn)。當(dāng)時我很難過，也心疼老婆，一點責(zé)備都沒有，還照顧有加，讓她好好休息。

那時候我壓根就沒想過是老婆主動選擇的人流，她找人鑒別了胎兒性別，得知是女孩后偷偷做了人流。

差不多一年后，我記得是大女兒剛上幼兒園沒多久，老婆就開始身體不適，胃口極度差，人總是犯困、嘔吐，這些都是懷孕的征兆。

可老婆卻說我想多了，還騙我說月經(jīng)剛剛才好。她的月經(jīng)周期一直不太準(zhǔn)，但是大概日子我是知道，不是剛過去，而是差不多要來。

半個月過去，她的月經(jīng)一直沒來，而且她嘔吐、犯困、沒胃口的癥狀更嚴(yán)重，我催著她去醫(yī)院檢查，她總是找各種借口不去。

我心想著她自己身體肯定她比我清楚，既然她肯定不是懷孕，那我也沒再多想。

又過了大概個把月的時間，老婆又流產(chǎn)了，她是瞞著我回去娘家住了幾天，聽女兒說媽媽總躺在床上，而且上廁總是有血。女兒的話可把我嚇壞了，急匆匆趕到岳母家，看到老婆的癥狀和第一次流產(chǎn)時一樣。老婆只是哭，一個字也不說，岳母擔(dān)心她哭壞身體就跟我說：“這孩子懷孕了都不知道，還要幫我拖地洗廁所，不小心滑倒出血，我才覺得不妙，趕緊送她去醫(yī)院，孩子還是沒保住?！?/p>

岳母還跟我說：“梅梅不敢告訴你，他說你早就提醒過她，是她自己大意馬虎，沒想到真懷孕還流產(chǎn)，她怕你傷心，又怕你責(zé)備。”

我當(dāng)時是一點點都沒有懷疑這不過是老婆和岳母共同策劃的騙局，兩次流產(chǎn)都是她們的預(yù)謀，根本不是意外。

直到老婆第三次懷孕，她們又故技重演。女兒五歲那年，老婆又流產(chǎn)，醫(yī)生說的是身體不太好，有點習(xí)慣性流產(chǎn)，我信以為真，特別心疼老婆身體，在醫(yī)院病床面前就對她說如果她不愿意上環(huán)，以后就我戴套，咱們不生了。

孩子我當(dāng)然是想多生一個，但老婆身體更重要，萬一她身體垮了，受苦受累的也是我和女兒??！

流產(chǎn)后，老婆照樣回去岳母家，有保姆阿姨照顧也方便，我一般就是接了女兒后去看看她，有時候早上送了女兒去幼兒園后，不忙的話也過去陪她。

那天上午，我陪她到11點多，有個客戶打電話說送了樣板讓我去看看，我到了車上才想起手機沒帶。走到房門口就聽見岳母和老婆的對話。

岳母：還是別生了，都三個了還都是女孩，應(yīng)該命里不載男孩，我和你爸都認(rèn)命了，你又何必非要較真，萬一身體搞垮多不值得。

我老婆：媽，就因為我們家沒有男孩，你和我爸就一直被人嘲笑看不起，我和姐姐從小就被那些男孩子欺負(fù)，我一定要生一個男孩，讓你們揚眉吐氣。岳母：萬一下次還是女孩呢？再說總是這樣欺騙良子（我的名字）也不太好，他知道真相不得氣瘋??！他平時對你不錯，這點我和你爸都看在眼里，千萬不要因為這事而影響夫妻感情。

做夢都沒想到我老婆居然是這么高級的表演家，而且心思還那么縝密，我當(dāng)時很生氣，推門進去拿了手機就走，一句話也沒說。

估計我的表情已經(jīng)告訴他們我全都聽到，岳母追趕著我下樓，一直到車庫，她哭著求我：“良子，我知道梅梅太固執(zhí)，但那也是我和你爸給了她壓力，你千萬不要怪她?！?/p>

“媽，就算是女兒那也是我的骨肉，最少我有知情權(quán)吧，四年她用同樣的手段騙我三次，把我當(dāng)老公了嗎？”那天過后，一直到老婆身體康復(fù)回家來，我都沒有去看過她，電話也沒打，她也沒有聯(lián)系我。

3

我們發(fā)生了結(jié)婚五年來最狠的一次爭吵，老婆很堅定地告訴我兒子她是一定要生的，如果我反對，她就離婚找別人生。

我們鬧過離婚，驚動了雙方父母，我父母對于妻子的流產(chǎn)沒有說話，反正第二個孩子是跟著我岳父姓的，男孩女孩和他們沒多大關(guān)系。他們不想我離婚的原因很簡單，我岳父家條件不錯，如果我生個兒子跟老婆姓，那岳父的一切都會是我的。

岳父保持沉默，岳母一再勸我要大度一點，包容一點，錯都錯了追究也沒用，還說會盡量說服我老婆不再生了。

哪怕幾個家都搞得雞犬不寧的，我老婆還是堅持要生，而且還一定要生兒子。

生孩子這種事如果我不配合，那肯定也沒戲，可我內(nèi)心還是愛老婆的。而且一個三十多歲的男人總會有正常需求，再加上老婆溫柔的時候真的讓人招架不住，什么都可以答應(yīng)她。

再說，就像我媽說的一樣，生個兒子有什么不好，不管姓什么那也是我兒子，至于我老婆自己不愛惜身體，那也怨不得別人。

就這樣，六年時間，我老婆懷孕了五次，做了五次人流，醫(yī)生都一再叮囑，子宮比紙還薄，以后估計很難懷孕，就算懷上也容易習(xí)慣性流產(chǎn)。果然是不聽醫(yī)生話是要吃虧的，之后兩年時間內(nèi)，老婆兩次懷孕都是一個多月就習(xí)慣性流產(chǎn)了。

揮霍身體總是要遭到報應(yīng)的，連老婆都放棄了，只能認(rèn)命。

不知道是不是造孽太多，前年下半年開始岳父的生意一直不順，先是生產(chǎn)線上出問題，造成一死兩重度殘疾的事故。每天都有人來鬧事，客戶紛紛取消訂單，三個月不到，岳父從資產(chǎn)幾千萬到負(fù)債，工廠被迫關(guān)閉。

岳父岳母回鄉(xiāng)下老家去了，他們手上還有點錢，在農(nóng)村養(yǎng)老還是可以的。

雖然我們的房子是保住了，但我和老婆也都失業(yè)，我們轉(zhuǎn)行做了餐飲，累死累活，總算慢慢走上了軌道，不再虧本。

去年十月，老婆又意外懷孕，這次沒有去檢查，生下了一個大胖小子，原本也算皆大歡喜。

沒想到是我父母突然反悔，不準(zhǔn)孩子跟老婆姓，說她家造孽太重，怕萬一連累到孩子。我岳父岳母明確說不管了，隨便我們折騰。

我當(dāng)然希望孩子跟我姓，可老婆執(zhí)意不肯，還說如果孩子跟我姓，那她打胎那么多次，遭受那么多罪不都白忙活。

十年沒有的婆媳矛盾，這下全部爆發(fā)了，我媽每天都要和我老婆吵一架，好不容易消停了兩年的家里，又開始硝煙四起。

我真的覺得好累，很快孩子就要取名字辦理打預(yù)防針的本子，如果不要姓氏該多好！?□

開羅垃圾山中，隱秘而偉大的扎巴林人/我累特

埃及開羅，世界上人口最密集的城市之一。將近一千五百萬人住在這被沙漠和戈壁包圍的狹窄區(qū)域內(nèi)，密集的人群和陳舊的城市建設(shè)，使開羅在各個方面都像一架艱難運轉(zhuǎn)的超負(fù)荷機器。交通，物流，還有數(shù)不清的城市垃圾--你幾乎可以用肉眼觀察到它的齒輪在艱難咬合，不配套的鏈條和零件極其勉強地搭在一起。

在這樣混亂而自成一體的城市空間里，合理回收垃圾成了一件幾乎不可能完成的任務(wù)。

開羅舊城中心，靠近著名景點薩拉丁城堡，有一個看起來毫不起眼的山坡，名叫“穆卡塔姆”。近代地震所留下的地勢起伏、拱起的山坡從三面恰到好處地遮住了這片區(qū)域，使它的地理位置隱蔽又突出。

對很多人類學(xué)家和埃及學(xué)者來說，這個地方的魅力絲毫不亞于金字塔。這座山是只屬于這個古老城市的奇景：它不僅是全世界最大的人工垃圾處理中心，也是整個北非最大的拾荒群體——“扎巴林人”的居住地。在這座山的山頂，還隱藏著中東世界最大的露天教堂，巖洞教堂。

從法老時代開始，古埃及人就精于城市建設(shè)，農(nóng)業(yè)、灌溉、畜牧都不在話下。但是，在垃圾處理方面，他們卻和現(xiàn)代人一樣簡單粗暴：將垃圾扔到居住地外。

也許令人難以置信，但開羅三分之二的城市垃圾，迄今仍都由扎巴林人手工處理。清晨，他們?nèi)ジ髯缘墓椭骰蛐^(qū)挨家挨戶收集垃圾。這項工作十分辛苦，大部分的老式公寓都沒有電梯，有時，他們一天需要在幾個小區(qū)里面來回爬上千層樓梯，隨后將這些垃圾搬運到手推車或者卡車上，長途跋涉運回穆卡塔姆山，再分類處理。

開羅的交通擁堵非常嚴(yán)重，扎巴林人通常需要趕在早高峰前或者晚高峰的間隙，盡快將垃圾裝箱運回。無論是游客還是本地人都很少遇到他們，也很少察覺到這個人群的存在。對這個城市來說，他們是隱形人。

穆卡塔姆既是扎巴林人居住的地方，也是他們的工作場所。他們通常以家族為單位，父親或長子負(fù)責(zé)收集、搬運、銷售垃圾，母親和孩子們負(fù)責(zé)將垃圾分類整理。

那里的生活無疑是艱辛的。開羅全部的城市垃圾，都擁擠在這座小山里，道路蜿蜒狹窄，只能容納運垃圾的卡車和突突車出入。除了工作需要，他們很少走出這片區(qū)域，因而自然形成了一個封閉的生態(tài)圈。

狹窄的居住空間被扎巴林人充分利用，幾乎五臟俱全，學(xué)校，教堂，醫(yī)院，商店，咖啡館，應(yīng)有盡有。樓和樓之間幾乎沒有空隙，門店也都擁擠在一起，樓宇之間掛滿了基督教的裝飾品，很多房子外層刷著鮮艷的顏色。左邊理了發(fā)，轉(zhuǎn)個身就在右邊吃飯，咖啡館索性在門口馬路展開一排，雖然條件不允許，他們還是在這片混亂中井然有序地生活著——除了狹窄道路和四處彌漫的異味與垃圾，這里和大部分居民區(qū)并沒有區(qū)別。

大部分開羅居民雖然已經(jīng)漸漸意識到他們的存在，以及這種古老而廉價的垃圾處理機制為自己和這座城市、還有資源可持續(xù)提供的便利和好處，但很多人還是對扎巴林人避之不及，將他們視為異類。

扎巴林人和垃圾山，就像這座城市不曾公開的秘密。它既不像“死人城”那樣神秘，也沒有金字塔那樣輝煌，詭異地深埋在開羅幾乎最顯眼的地方，默默消解著它的污穢。

2000年開始，各大跨國廢品處理公司正式進入埃及市場，一度導(dǎo)致大量扎巴林人失業(yè)。政府請求這些公司聘請扎巴林人作為雇員，才短暫緩解了他們的生存窘境。同時，開羅極其特殊的城市結(jié)構(gòu)和冥頑不化的城市性格也讓垃圾回收公司無法順利發(fā)展，新舊產(chǎn)業(yè)之間互相爭奪，方能短暫保持著一種平衡。但大部分扎巴林人都很悲觀地認(rèn)為，除了回收垃圾，他們不知道還能做什么，自己早晚會被這座城市吞沒。

據(jù)網(wǎng)絡(luò)?編輯/王?培