思遠
2020年12月,33集“陜派電視劇”《裝臺》在央視一套黃金時段熱播,創(chuàng)下了不俗的收視奇跡。著名演員張嘉益在劇中扮演男一號“刁大順”,他出神入化的表演,贏得圈內外一致好評。該劇熱播期間,由張藝謀根據(jù)茅盾文學獎作品《求生》籌拍的同名電視劇,也確定由張嘉益扮演男一號。
自2017年之后,張嘉益經(jīng)歷了常人難以想象的病痛折磨。妻子王海燕以愛和柔情引領丈夫重返健康,“裝臺”了他的疼痛人生。
2017年5月13日,張嘉益從橫店拍完戲回到北京的家中。王海燕一見丈夫,不由大吃一驚。只見張嘉益走路聳著肩,駝著背,像一個60多歲的暮年老人。兩個多月前,丈夫進劇組時還生龍活虎的,而今怎么被折磨成了這樣?王海燕關心地問:“你這是怎么了?”張嘉益輕描淡寫說道:“沒啥,拍戲受了點傷?!?/p>
張嘉益出生于陜西省西安市,從北京電影學院表演系畢業(yè)后,被分回西安電影制片廠。1995年,張嘉益在拍一部動作戲時,從高空墜落,背部先著地,導致脊椎嚴重受傷。他仗著年輕身體好,只在醫(yī)院住了兩天,就帶著常規(guī)藥回劇組繼續(xù)拍戲。
2006年,張嘉益接拍電視劇《國家使命》時,與王海燕因戲生情。他主動說了拍戲脊椎受過傷的事:“我不知道這個老傷以后會不會復發(fā),如果你現(xiàn)在后悔,我不怪你?!蓖鹾Q辔⑿χf:“作為專業(yè)演員,誰身上沒點老傷?我更看重一個男人的才華和人品?!?/p>
2007年,他們結婚了。3年后,女兒張譯心降生。王海燕自此淡出影壇,將主要精力放在家庭和女兒身上,張嘉益負責拍戲養(yǎng)家。
張嘉益是有名的“戲瘋子”,拍起戲來不要命,平均每年接拍5部影視劇。因工作強度過大,加上人到中年,這些年張嘉益的脊椎老傷經(jīng)常隱隱作痛,他始終咬牙堅持。
2017年4月,張嘉益在橫店拍一場追逐戲,不小心從樓梯上滾了下來。他脊背劇痛,額部沁滿冷汗,癱在地上站不起來。工作人員趕緊背起張嘉益,將他送到社區(qū)醫(yī)院。打了一針止痛針后,他帶著3盒止痛藥繼續(xù)回劇組拍戲。十多天來,張嘉益就靠吃止痛藥撐著。戲是拍完了,但他被折磨成這副模樣……
王海燕埋怨丈夫:“你太傻了,拍戲比生命還重要嗎?你就不會在醫(yī)院多住幾天?”張嘉益一聲長嘆:“我是主演,每天有10多場戲,要是我停下來,整個劇組都得停擺。這么大一個劇組,每天光開支就得10多萬,我也得替投資方考慮。”王海燕也是演員,清楚主演身上的那種責任和使命,她沒有再責怪丈夫,唯有擔心和心痛。
“你也不年輕了,小傷不能含糊,現(xiàn)在就去醫(yī)院?!蓖鹾Q嗯阏煞騺淼奖本┓e水潭醫(yī)院。醫(yī)生為張嘉益做過全面檢查后,確診他的強直性脊椎炎已經(jīng)惡化。醫(yī)生一臉凝重地說:“你的脊椎有3節(jié)已經(jīng)彎曲變形,傷情不容樂觀,存在癱瘓的可能?!?/p>
王海燕當即為丈夫辦理了住院手續(xù)。張嘉益在醫(yī)院接受系統(tǒng)治療。此時女兒剛剛7歲,上小學二年級,需要人照顧。王海燕的父母都在北京定居,她讓父母來家里照顧外孫女,自己在醫(yī)院陪床。
強直性脊椎炎是一種關節(jié)病變,隨著病情加劇,關節(jié)周圍的軟組織出現(xiàn)鈣化、骨化,最終造成癱瘓。這種病發(fā)作時劇痛無比,張嘉益吃止痛片也不管用,經(jīng)常疼得用手摳床板。他整宿整宿睡不著,王海燕守在丈夫身邊,心碎地陪他熬到天明。她想給丈夫按摩脊椎以緩解疼痛,哪知,她的手一觸碰張嘉益的背部,他就痛得鉆心。王海燕在黑暗中落淚。
一天晚上,王海燕幫丈夫翻身,怎么也抱不動,累得氣喘吁吁。張嘉益說:“這病太折磨人了,我很可能會癱瘓。如果真到了那一天,我不能拖累你。到時你帶著女兒離開我,家里的房子歸你們,積蓄你們占三分之二。”
王海燕心痛到無以復加,帶著痛和怨責怪丈夫:“我不許你這么想,更不許你這么說!現(xiàn)在很多絕癥都能治愈,你這點傷病算什么!就是真到了那天,我也不會離開你,一輩子做你的腿和拐杖?!?/p>
女兒在姥姥姥爺?shù)膸ьI下,來醫(yī)院探望父親。小姑娘給爸爸背唐詩,跳剛學過的舞蹈《春天的小蜜蜂》,嘰嘰喳喳地說:“爸爸,學校六一兒童節(jié)匯演,我有兩個節(jié)目,到時你要去看?!蓖鹾Q鄵屩卮穑骸叭?,一定去,到時媽媽陪爸爸去?!睆埣我鎸⑴畠簱г趹牙?,臉上浮現(xiàn)出慈祥的微笑。女兒和父母走后,王海燕感慨道:“女兒多懂事呀!她才7歲,你必須好好的,健健康康地陪伴她成長?!睆埣我鎸⒆笫稚w在妻子的手背上感慨地說:“我會的!”
張嘉益在戲中見慣人生百態(tài),演慣悲歡離合的故事,是個理智和清醒的人。但病痛的折磨和對前途的恐懼,還是讓他的情緒有些壓抑,而且這個病是一場歷時長久的拉鋸戰(zhàn),他很疲憊,有時也會出現(xiàn)懈怠,加上有戲要演,他經(jīng)常賭氣說要出院。
5月底的一天,張嘉益在床上等得實在不耐煩,艱難地起身下床,穿上鞋子就要出院。王海燕趕緊拉住他,手肘不小心撞到了他的脊背,張嘉益疼得齜牙咧嘴。王海燕含淚將他扶到病床上,叫來醫(yī)生。
大夫告訴王海燕:“以張老師眼下的身體狀況,并不宜手術?!蓖鹾Q嗌罡凶约阂粋€人的力量太微弱,決定組成一個暖心團,讓親情來支持丈夫。
張嘉益是孝子,對父母從來報喜不報憂。王海燕背著丈夫給公婆打電話,坦陳丈夫的身體狀況。老兩口趕緊讓大兒子幫他們訂去北京的高鐵票。第二天晚上8點,父母一下火車就趕到積水潭醫(yī)院。
父母突然出現(xiàn)在病房里,張嘉益愣住了。回過神來,他帶著情緒對王海燕說:“我這點小病,你告訴爸媽干嗎?”母親說:“海燕做得對。”張嘉益一臉苦笑:“還不是怕你們擔心嘛?!?/p>
父母一人拉住張嘉益一只手。母親開解兒子:“我和你爸都70多歲了,越來越經(jīng)不住事。兒啊,你要配合醫(yī)生治療,你好好的,我和你爸才安心?!?/p>
父親也語重心長地對張嘉益說:“你如果孝順我和你媽,就將身體養(yǎng)得好好的。我們不圖你掙多少錢、出多大名,平平安安最重要?!?/p>
張嘉益落淚了:“爸爸媽媽,對不起!我讓你們操心了,以后我會好好的。”
見“親情療法”生效,王海燕又逐一給張嘉益的五個兄妹打電話,希望他們也能在電話里安慰張嘉益。張嘉益的五個兄妹都是普通人,家境一般。這些年,張嘉益一直在經(jīng)濟上資助他們,兄妹間感情很深。兩天后,他們結伴來到北京,五個人浩浩蕩蕩地出現(xiàn)在張嘉益身邊。幾個哥哥說:“老五,你是家族的驕傲,我們?yōu)槟阕院?!別人都羨慕我們,說我們有個好弟弟。只有你好好的,我們才踏實?!?/p>
妹妹對張嘉益說:“你上初中的小外甥,因為有你這樣的舅舅,在同學面前特別驕傲自豪。”妹妹打開手機里兒子畫的簡筆畫,翻給張嘉益看。一張張嚴肅或憂郁、開心的簡筆畫,對應著張嘉益在戲里塑造的一個個角色。張嘉益笑道:“小外甥還是我的鐵桿影迷。”他這一笑,讓王海燕、張嘉益的父母心里都輕松了許多。
王海燕組織的親情暖心團,像一團火點燃了他對生活的堅定信念。他意識到自己上有老、下有小肩上責任重大,必須健健康康、快快樂樂地活著。他終于在精神上高高地站立起來了,話多了,臉上有了笑容,不再有壓抑和憂郁的情緒。心情好了,張嘉益的身體狀況也明顯好轉。他感激地對王海燕說:“沒想到你這么有智慧,謝謝老婆大人?!蓖鹾Q嗝蜃煲恍Γ骸斑@算啥?主要是家里每一個人都愛你,希望你好好的?!?/p>
院方專家會診后,將張嘉益的手術日期定在6月5日。當天上午,張嘉益全麻后被推進手術室。主刀大夫用鋒利的針刀剔除張嘉益病變脊椎關節(jié)周圍鈣化、骨化的軟組織,修復變形的脊椎,最大限度減少關節(jié)功能的障礙。手術整整持續(xù)了3個小時,非常成功。王海燕如釋重負。
手術后,醫(yī)生用支架將張嘉益的背部固定,他只能趴著睡,連坐起來都很困難。王海燕細心照顧丈夫吃飯,給他洗腳、擦身體。張嘉益不管傷口多么疼痛,情緒始終平穩(wěn)。經(jīng)過一個多月的科學系統(tǒng)治療,7月10日,張嘉益的病情得到控制,終于出院回家。丈夫手術后的康復過程絲毫不能馬虎,否則會前功盡棄,遵照醫(yī)囑,王海燕每天早晚兩次為丈夫熬中藥。她將十多種中藥材用清水洗干凈,放進砂鍋里,然后按比例兌好水,再守著一爐文火慢慢煎熬。當張嘉益喝著帶苦味的中藥時,心里卻是甜的、綿軟的。
每個周一、周五,王海燕送丈夫去醫(yī)院接受針灸治療。醫(yī)生在張嘉益的頸部、背部等十多處穴位行針。比筷子還長的銀針,扎進他的身體里,他疼得眼淚都出來了。王海燕緊緊地抓住丈夫的手。每次丈夫針灸完,王海燕的手背都會出現(xiàn)淤青。
王海燕從網(wǎng)上買回人體穴位掛圖,張貼在臥室里,對照掛圖上的穴位,為張嘉益按摩背部。一個小時下來,她額上浸滿細密的汗珠,雙手酸痛難忍。
經(jīng)過三個多月的科學調理,張嘉益的強直性脊椎炎大為好轉。他背部的疼痛消失了,也不再紅腫。但他走路仍直不起腰,駝著背,一步三晃。
2018年1月,張嘉益應邀在北京參加公益慈善活動。因久未在公眾場合露面,媒體記者都將鏡頭對準他,將他步入會場的小視頻發(fā)到網(wǎng)上。
在視頻里,張嘉益聳著肩,走路一步三晃,再配上魔性動感的音樂,很多網(wǎng)友還以為他故意扮酷扮帥。短短幾天,這個小視頻的點擊量就突破2000萬。網(wǎng)友紛紛模仿張嘉益這種走路的姿勢,然后將拍攝的小視頻發(fā)到網(wǎng)上。一時間,“張嘉益步”火爆網(wǎng)絡,張嘉益也稀里糊涂地成了一名“網(wǎng)紅”。
網(wǎng)友不知道張嘉益承受的痛苦,將他走路的姿勢當成一種時尚,當成男人的酷和帥,這讓張嘉益心里別有一番滋味。糾結中,他感到了巨大壓力,覺得網(wǎng)友是在譏笑他。他不敢上網(wǎng),但手機里不時還會彈出一個小視頻。張嘉益厭煩地將手機扔在沙發(fā)上,或站在窗前生悶氣。
王海燕開解丈夫:“大家都模仿你,說明你有影響力、名氣大。網(wǎng)友也沒有惡意,你沒有什么好糾結的。作為公眾人物,好的壞的都要學會承受?!?/p>
張嘉益一聲長嘆:“我也想正常走路,可不知以后還有沒有這個機會。我以前脊背挺得多直啊,現(xiàn)在都不敢看那些照片了?!?/p>
要真正解開丈夫的心結,就要盡量讓他的脊背挺直,走路的姿勢最大限度恢復到從前。王海燕督促丈夫靠著墻壁練習直立。她用彩筆在墻壁上按照丈夫的身高,畫了一個“人形”輪廓。每天吃過早飯,她就讓張嘉益貼著墻上的人形輪廓,練標準站姿,一站就是十多分鐘。剛開始,張嘉益站三四分鐘就腰酸背痛,王海燕就讓他每5分鐘休息一次。幾天下來,張嘉益的雙腿像灌了鉛,背部酸痛難忍,打起了退堂鼓。
王海燕激勵丈夫:“你一直想拍戲,可你身體不康復,哪個導演敢用你?即便用你,你走路弓著腰,駝著背,也沒有相應的角色呀。我和女兒希望看到你從前健康、瀟灑的身姿。”妻子的話,給張嘉益注入了強大的信心和力量。接下來的日子里,他再也不用妻子督促,主動在家里練習直立,每天達三個小時。
經(jīng)過淚與痛的洗禮,2018年4月,張嘉益強直性脊椎炎的后遺癥基本痊愈,身材比以前挺拔,走路不再聳著肩,駝著背,與健康人沒什么區(qū)別。
這年5月,張嘉益接拍歷史戰(zhàn)爭劇《河山》。王海燕不放心,跟著去劇組照顧丈夫。她在劇組附近租了一套小兩居,安了一個臨時的家。丈夫拍戲消耗大,每天吃盒飯沒營養(yǎng),王海燕從網(wǎng)上買回羊肉、白吉饃,做張嘉益最愛吃的西安羊肉泡饃。每天早上,她還會提前半個小時起來,給丈夫燒好熱水,然后從他背部澆下去,這樣他背部會感到舒服一些。晚上張嘉益拍戲回家,不論多晚,王海燕都要等著他。她在浴缸里放好熱水,溫度控制在70℃,然后撒上丁香、蘇梗等中藥材,讓他痛痛快快地享受藥浴。
張嘉益洗完藥浴后,王海燕還要為他熱敷背部。如此一來,張嘉益能夠很快入眠。很多次,他在妻子為自己熱敷背部的過程中就睡著了。因此拍戲雖然辛苦,但他每天都能保持足夠的睡眠。
這一切,都要歸功于跟在自己身邊的“保健醫(yī)生”王海燕,張嘉益內心對妻子充滿了感恩。
此后,張嘉益去哪里拍戲,王海燕就跟到哪里,一個個劇組成了他們流動的家。在王海燕的照顧陪伴下,2019年春天,張嘉益的強直性脊椎炎徹底痊愈,各種不適全部消失,他感覺自己重獲新生。
這年6月,張嘉益在家鄉(xiāng)西安拍攝電視劇《裝臺》,王海燕仍跟在丈夫身邊。張嘉益豪爽、大氣,喜歡交朋友,拍戲之余,他經(jīng)常與大伙一起去外面吃飯。朋友們給張嘉益勸酒,王海燕說:“你們以后別勸他喝酒了,喝酒傷身,我怕他的病情出現(xiàn)反復。”大家體諒王海燕的一片苦心,便不再勸酒。
愛,只有以愛來回饋。張嘉益也善待妻子,將所有收入都交給王海燕管理。家中大小事情,張嘉益都跟妻子商量。每逢結婚紀念日、妻子生日,張嘉益都會給她送上驚喜。
張嘉益將岳父母當親生父母,負擔老兩口的一應開支,岳父母生日、過年,他還會發(fā)微信紅包。有時去外面旅游,他也將岳父母帶上。
2020年12月,《裝臺》熱播期間,張嘉益與王海燕每天也在家里追劇。面對觀眾如潮的好評,張嘉益感慨萬千地對妻子說:“如果沒有你的付出與呵護,我不可能堅持到今天。”王海燕笑道:“你好,我就好,我們一家才好?!?/p>
編輯/胡平