“中原作家群”是指以中原文化為背景，包括河南本土作家和外地豫籍作家在內的文學創(chuàng)作群體。這些作家創(chuàng)作出具有濃郁中原地方色彩并在全國產(chǎn)生深遠影響的文學作品，其形成可追溯至新中國成立伊始，但作為一個學術概念卻經(jīng)歷了一個由“文學豫軍”到“中原作家群”的發(fā)展演變過程。從1995年《光明日報》上聲稱“文壇沖過來一支豫軍”起，到1999年在河南新鄉(xiāng)舉辦“文學豫軍長篇小說研討會”，“文學豫軍”的“中原突破”作為1990年代當代文壇一大景觀令人矚目。2010年以“堅守與突破”為名的中原作家群論壇在鄭州舉行，論壇通過“中原作家群宣言”，鐵凝、李敬澤、雷達、胡平等充分肯定其創(chuàng)作實績及中原風格，由此“中原作家群”首次作為學術概念正式登上文壇，并得到廣泛認可?！爸性骷胰骸边@一學術命名除在外延上涵蓋了“文學豫軍”的所有外延并有所擴展外，更重要的是，它強調了這個寫作群體共同的中原文化內涵和歷史傳統(tǒng)，以及在此基礎上形成的鮮明創(chuàng)作特點和整體影響力。

在中國當代文學的地理版圖中，“中原作家群”以鄉(xiāng)土文學為大端，建構了一個深具中原特色的鄉(xiāng)土世界。他們關注中原農民的現(xiàn)實命運和人格精神，呈現(xiàn)中原農村的時代發(fā)展與人文訴求，表現(xiàn)城市化進程中“鄉(xiāng)村中國的蛻變”，并以此為出發(fā)點提供了想象“中國”的方法與可能性。審視“中原作家群”的文學貢獻與藝術風格，其濃郁的鄉(xiāng)土情懷構成了創(chuàng)作的基礎與起點。

一、“中原作家群”的鄉(xiāng)土意識

河南是中國農業(yè)大省，農耕文明可謂歷史悠久、底蘊深厚，其“安土重遷”的價值觀念塑造了中原作家群濃重的鄉(xiāng)土意識。閻連科在《仰仗土地文化》中認為：“那些好作品中鄉(xiāng)土文化的潛流，才是真正的生命”，“只有心靈中的故土和文化，才能使作品有彌漫的霧氣，才能使作品持久地有一種沉甸甸、濕漉漉的感覺，才能使我們打開書頁，仿佛在光禿禿的嚴冬中摘到了幾片冬青樹的厚葉一樣”?！拔沂沁@塊土地的兒子，要是沒有這塊土地，沒有那個村莊，就沒有我閻連科。我所有的作品，都與家鄉(xiāng)不可分割?！眲⒄鹪普f道：“‘故鄉(xiāng)這個概念仿佛是一個情感、情愫、回憶。每個人一出生的時候，故鄉(xiāng)會教給你丈量這個世界的羅盤，像大小多少、東西南北、愛和恨，這是人類丈量和感受這個世界非?；镜臇|西?！眲c邦談到：“作為一個寫作者，你要尊重自己的記憶和情感，要順其自然，拿起筆來，你當然會寫到故鄉(xiāng)的一切。寫著寫著，你就會兩眼發(fā)潮，不能自已。”張宇講“我是鄉(xiāng)下放進城里來的一只風箏，飄來飄去已經(jīng)二十年，線繩兒還系在老家的房梁上。”李佩甫寫到：“記住了鄉(xiāng)人那扣著繩痕的黑脊梁，還有那一豆兒一豆兒的汗;記住了草屋前掛著的紅辣椒串兒，還有一抹胭紅的夕陽;記住了場上那光溜溜兒的石磙，還有圓圓的麥垛;記住了鄉(xiāng)村土路上那牛蹄的印痕，還有那一踏一踏的碎響…”從當代中原作家的這些夫子自道可以看出，他們對鄉(xiāng)土有著深厚的情感，鄉(xiāng)土是其文學創(chuàng)作的原初記憶。

雖然有的作家把筆觸延伸到軍營與城市，但無論是小說人物還是情感取向，無不留下難以磨滅的鄉(xiāng)土烙印。閻連科的《中士還鄉(xiāng)》《從軍行》《夏日落》《大?！贰渡谰S》等和平軍人系列小說，雖然小說里的人物是軍人，但其思想情感、價值觀念卻扎根于土地，在骨子里還是農民，作家對“農民軍人”的描寫與關切，深透著鄉(xiāng)土意識。李佩甫的《生命冊》、劉震云的《手機》、周大新的《21大廈》等，雖然小說地理空間是在城市，但城市與鄉(xiāng)土有著千絲萬縷的關聯(lián)，其小說人物的精神臍帶依然是鄉(xiāng)土。

強烈的鄉(xiāng)土意識是“中原作家群”的一個重要特征。學者王鴻生認為，對于出生地的關注是豫籍作家的基本出發(fā)點，而雷達的總結是：“對許多河南作家來說，鄉(xiāng)土情結是根本的、刻骨銘心的，正是這種如同生命般須臾不可離的鄉(xiāng)土情結，使他們多年來緊緊貼伏在大地上，不脫離生活，有訴說不盡的故事?！钡拇_，當代中原作家大多有鄉(xiāng)村故土的生活經(jīng)歷，雖然之后他們先后或來到省城或定居京都，但無論行走多遠，少時生活其間的農村田野始終令其魂牽夢繞，成為他們創(chuàng)作的搖籃和源泉。鄉(xiāng)土是“中原作家群”取之不竭的創(chuàng)作資源和傾訴不盡的人生主題，也許它已化為一種集體無意識。

二、“中原作家群”的“情感地理”

鄉(xiāng)土的也即是地域的。從20世紀以來中國文學發(fā)展史看，無論是魯迅筆下的魯鎮(zhèn)，還是沈從文的湘西;無論是蕭紅的呼蘭河，還是孫犁的荷花淀;無論是汪曾祺的高郵，還是賈平凹的商州;無論是莫言的高密鄉(xiāng)，還是張煒的蘆清河，他們聚焦凝視著?？思{所謂“郵票”般的小小鄉(xiāng)土，描摹地理風物，渲染民俗風情，構筑了一個獨具地域特色的“情感地理”世界。

“中原作家群”的鄉(xiāng)土情懷，不僅表現(xiàn)于他們強烈的鄉(xiāng)土意識，還體現(xiàn)在傾心營建的鄉(xiāng)土地理世界。閻連科的文學地理是豫西的“耙耬世界”，那里充滿了饑餓、貧窮和疾病，鄉(xiāng)村血親權力編制成一個巨大的網(wǎng)絡，網(wǎng)絡之外的村民處于逼仄的境地，陷入苦難的深淵。閻連科作為當今文壇描寫苦難的高手，不僅在《瑤溝人的夢》《年月日》《日光流年》中敘述了耙耬鄉(xiāng)土世界的貧瘠，而且也在《受活》《丁莊夢》《炸裂志》里表達了鄉(xiāng)民扭曲的致富欲望，這使耙耬世界成為“愚昧與文明”交織的場域。劉震云鐘情于“延津故鄉(xiāng)”，他在故鄉(xiāng)系列小說中洞見現(xiàn)實與歷史以權力達成“互文”的秘密，揭示歷史輪回之中生活的“荒誕”與精神的“孤獨”，并以農民日常生活的“擰巴”解構了“故鄉(xiāng)”神話。李佩甫的“平原三部曲”描寫了“綿羊地”里權力的追逐與人性的掙扎，塑造了城鄉(xiāng)之間“背負土地行走”的“異鄉(xiāng)者”形象，再現(xiàn)了一代人的城鄉(xiāng)心靈史。劉慶邦的文學地理是豫東，他從農村到煤礦執(zhí)著地描寫底層鄉(xiāng)民的生存困境，在“柔美”與“酷烈”的審美空間中探尋“家園何處”。周大新的作品專注于“南陽盆地”，他在《湖光山色》里以“鄉(xiāng)村寫作的烏托邦精神”，表現(xiàn)了現(xiàn)代都市文明的沖擊下鄉(xiāng)村社會及倫理道德的巨大變革。梁鴻遙望著“梁莊”，“通過村莊的過去與現(xiàn)在、歡樂與痛苦、悲傷與遺憾，把中國農村在城市化進程中的現(xiàn)實危機‘慢慢地浮出歷史地表，展示了當代中原農民的生存狀況和中國農村的真實圖景。”

“中原作家群”的文學“情感地理”具有鮮明的鄉(xiāng)土標識。閻連科的“耙耬世界”、劉震云的“延津故鄉(xiāng)”、李佩甫的豫中“綿羊地”、劉慶邦的豫東平原、周大新的“南陽盆地”、梁鴻的“梁莊”、墨白的“潁河鎮(zhèn)”，無不是深具中原地域特色的“這一個”，它們以各自的文學地理標識，共同建構了當代中原的文學地圖。當代華裔地理學家段義孚認為，“地方”是人類生活的情感投射之處，“戀地情結”是指“人對所在的環(huán)境產(chǎn)生情感依附和依戀”。從作家以一系列作品所精心營建的鄉(xiāng)土地理之中，可以感受到其濃重的“戀地情結”，他們是深情的“地之子”，自覺地意識到自我創(chuàng)作與腳下大地的關系，自覺地吸取成長母地的文化乳汁，多彩多姿地勾畫著鄉(xiāng)土的眾生相，不知疲倦地吟唱著游子的懷鄉(xiāng)戀曲，這使其對鄉(xiāng)土“情感地理”的守望與歌唱有著內心“忍不住的關懷”。

三、“中原作家群”的鄉(xiāng)土文化記憶

“中原作家群”的鄉(xiāng)土書寫必然深蘊著中原地域文化。丁帆認為，“地方色彩”和“風俗畫面”是鄉(xiāng)土文學的兩個本質屬性，除語言運用的因素外，“風俗畫”、“風情畫”、“風景畫”是鄉(xiāng)土文學不可或缺的地域內容，構成其地域文化的審美差異性。因此，“中原作家群”的文學存在一定有著地域文化的在場。

其實，中原鄉(xiāng)土文學與中原地域文化是共生互創(chuàng)的。它們之間既是梅洛—龐蒂所謂的“交互世界”，是“自我與另一個自我的關系”，還符合克利斯蒂娃所謂的“互文性”，它們之間是沒有引號引語的“馬賽克”。由此，我們可以把“中原作家群”的鄉(xiāng)土文學文本同時看成中原地域的文化文本，看成地域文化的一種“范例”，可以自由充分地進行“雙聲閱讀”。如果說文化既是歷史地凝結成的生存方式，又是一種日常的生活方式，如果說“鄉(xiāng)土社會的生活是富于地方性的。地方性是指他們活動范圍有地域的限制，在區(qū)域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會圈子”，[12]那么鄉(xiāng)土以“地方性知識”為“中原作家群”提供獨特的書寫對象，它已不能簡單地視為“地理環(huán)境”，也不能理解為人物塑造與情節(jié)發(fā)展的一個平臺，它實際已上升為文本組成的有機元素，寄予著對這一地域的文化、歷史與人的獨特感受，其鄉(xiāng)村意象、生存狀態(tài)、生命意識、倫理觀念、民間習俗等，無不深具中原地域文化的色彩。即便可能是一件普通的“鄉(xiāng)間故事”，或如閻連科《受活》里受活慶的“絕術”表演，或如劉震云《一句頂一萬句》里楊百順對“喊喪”的崇拜，或如李佩甫《豌豆偷樹》里村中抽水澆地的順序安排，或如劉慶邦《響器》里高妮癡戀的吹奏大笛，它們在鄉(xiāng)村舞臺時常上演而微不足道，像深山一隅的草木寂生寂滅，但一經(jīng)當代中原作家撿拾起這些記憶碎片并進行文學點染，它們無不蘊涵和折射著土香土色的地域文化光暈。

“中原作家群”身處中原鄉(xiāng)土文化的場域，他們對鄉(xiāng)土生活場景及人性風物的書寫，既洋溢著濃郁的中原文化的風情，也流露出其對鄉(xiāng)土的深沉熱愛。中原文化的特征是“古”“苦”“土”，許多“中原作家群”以自身的成長經(jīng)歷感同身受地描寫了鄉(xiāng)村的苦難，尤其是童年、少年時期難以忘懷的饑餓，如劉震云《溫故一九四二》與《故鄉(xiāng)相處流傳》、閻連科《情感獄》與《我與父輩》以及劉慶邦的《平原上的歌謠》。他們還集中地顯現(xiàn)出對權力的興奮與關注，書寫了鄉(xiāng)村“毛細血管狀”的權力結構，既表現(xiàn)出對權力的崇拜與欲望，同時也傳達了底層鄉(xiāng)民深受權力的傷害與無奈?？嚯y與權力，是“中原作家群”文學敘事的兩大主題，也構成別具地域特色的文化風景。盡管“中原作家群”面對鄉(xiāng)土有著不盡相同的情感取向與文化記憶，但“無論是愛這片土地，抑或是恨它，都有其無法逃離割舍不掉的記憶，作家以他們的人文關懷講述它，在通往故鄉(xiāng)的道路上，盡管視角不同，卻為我們編織了一幅幅多彩斑斕的圖畫?！?/p>

在“鄉(xiāng)土中國”走向“城市中國”的現(xiàn)代化進程中，鄉(xiāng)土既是文學表述的核心，也是文學經(jīng)驗、意識形態(tài)生產(chǎn)的主要領地，還是進入本土性與現(xiàn)代性、詩學與政治、共同體想象與文化實踐等復雜關系的重要切入口?！爸性骷胰骸币詽庵氐泥l(xiāng)土情懷，始終立足腳下的中原大地，描摹城鄉(xiāng)社會變遷之中鄉(xiāng)土鄉(xiāng)民的生活境遇與精神風貌，不僅為河南文學留下了時代圖景與精神典藏，也為中國文壇提供了地域景觀和文學經(jīng)驗。

注：本文為河南省哲學社會科學規(guī)劃項目《中國當代文學中“河南經(jīng)驗”研究》（編號：2017BWX013）、河南省教育廳哲學社會科學基礎研究重大項目《中原作家群與中國當代文學研究》（編號：2018-JCZD-023）的階段性成果。

劉保亮（1968-），河南南陽人，博士，教授，主要從事中國現(xiàn)當代文學研究。

責任編輯?? 王小朋