薛濤

大年一臨近，要做的事情多了起來(lái)。忙碌、期盼、寒冷合伙鬧著人們，把人們的臉鬧得紅撲撲的，就像剛剛貼上窗欞的剪紙。

大人們圍著里屋的熱炕包黏豆包，屋外熱鍋散發(fā)的白汽涌進(jìn)里屋，大人們慢慢被白汽湮沒(méi)了。我早就在熱炕上坐不住了，借著“霧氣”溜出了屋子。外面，兩個(gè)弟弟無(wú)所事事，堆著一個(gè)雪人。那個(gè)雪人已經(jīng)堆了三天了，可是還沒(méi)有個(gè)人樣兒。爸爸不耐煩了，就說(shuō)，大過(guò)年的咱不缺雪人，你們?nèi)值軕?yīng)該幫大人做點(diǎn)正經(jīng)事。爸爸教訓(xùn)我們的時(shí)候自己沒(méi)閑著，正用竹條修理笸籮。笸籮是裝豆包的東西，修理它整整花去爸爸半宿時(shí)間。

我讓兩個(gè)弟弟別再搭理那個(gè)雪人，一起商量著做點(diǎn)“正經(jīng)事”。小弟說(shuō)：“哥，咱們還缺一個(gè)紅燈籠，四姑家都掛出來(lái)了?！?/p>

家里確實(shí)需要一個(gè)燈籠。大人們忙壞了，安排不周全了。

媽媽發(fā)現(xiàn)我逃跑了，喊聲穿過(guò)層層霧氣：“來(lái)做豆包！跑哪兒去了？”

我理直氣壯地回了一句：“我扎燈籠呢。家里還沒(méi)燈籠呢?！?/p>

媽媽應(yīng)了一句，然后跟里屋的人低聲議論。我隱約聽見(jiàn)媽媽夸我呢。

扎燈籠的材料只要兩種：竹條和彩紙。彩紙好辦，我派二弟去了四姑家一趟，四姑家的表哥很大方，把他們?cè)鸁艋\剩下的紅紙給了二弟。二弟出色地完成了任務(wù)。三弟的任務(wù)是找來(lái)幾根細(xì)鐵絲。我干什么呢？當(dāng)然是最艱巨的任務(wù)了：籌集竹條。

我生活的東北不生長(zhǎng)竹子，竹子是緊俏的東西。我四處尋找竹子，甚至想拆開家里的竹掃帚，把掃帚上的細(xì)竹竿加工成竹條?？墒前职殖鰜?lái)掃雪了，竹掃帚在他手上。我說(shuō)出我的想法，爸爸一瞪眼說(shuō)：“扎了燈籠，毀了掃帚，胡鬧！”

兩個(gè)弟弟相繼完成任務(wù)，就差我的竹條了。我在屋里屋外溜達(dá)，在倉(cāng)房里看見(jiàn)了角落里的竹笸籮?，F(xiàn)在，大量的豆包還沒(méi)有蒸熟，它還沒(méi)派上用場(chǎng)呢。它就是用很多根竹條編成的啊。我顧不了那么多了，找到竹笸籮的接口，抽出幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹條，扎一個(gè)燈籠足夠了。

大人們?cè)诎灼忻β?，在白汽中豆包綻開成一片片金黃的花朵。我們兄弟三個(gè)呢，當(dāng)然在扎燈籠。盡管那些倔強(qiáng)的竹條不太聽話，我們的進(jìn)展也還不慢，因配合得默契，掌燈時(shí)分一個(gè)西瓜燈籠就扎成了，糊好了。我把紅燈籠搭在雪人肩膀上，雪人馬上就活了似的。這時(shí)，爸爸端著一筐冒白汽的豆包從倉(cāng)房走出來(lái)，怒氣沖沖地喊道：“誰(shuí)把竹笸籮拆壞了？啊？”

我沒(méi)說(shuō)什么，只管讓他看我們的燈籠。我們的紅燈籠剛剛點(diǎn)燃，它閃耀著紅紅的光芒，把雪人的臉照得紅燦燦的，把我家小院照得紅燦燦的……

爸爸嘿嘿笑了，溫和地問(wèn)我：“說(shuō)，誰(shuí)把竹笸籮拆壞的？”

我指了指扛著紅燈籠的雪人：“爸，雪人需要幾根竹條……”

爸爸拍拍我的腦袋：“那就放過(guò)它這一回……”

紅燈籠照亮了雪人，也照亮了爸爸焦躁的心。接著就過(guò)年了，紅燈籠照亮了我們一整年。

（選自《最受小學(xué)生喜愛(ài)的散文全集》，天津教育出版社2011年版）

品讀

過(guò)年前，大人們往往有一大堆事情要忙碌。兒時(shí)的作者被批評(píng)后想到幫大人做一件“正經(jīng)事”—扎個(gè)紅燈籠，而扎燈籠又偏偏缺了竹條。文中的細(xì)節(jié)描寫十分巧妙，爸爸訓(xùn)斥“我們”時(shí)正是在用竹條修理笸籮，作者還特意強(qiáng)調(diào)了爸爸修理笸籮花去了半宿時(shí)間，這里其實(shí)已經(jīng)為下文“我”抽笸籮的竹條埋下了伏筆。作者運(yùn)用大量的語(yǔ)言描寫來(lái)展現(xiàn)人物的性格，如爸爸原本的怒氣在看到紅燈籠后也消散了，盡管“我”拆壞了笸籮，爸爸還是理解了“我”的心意，他溫和的語(yǔ)言和動(dòng)作中透露出幽默和寬容。

本文結(jié)尾富含深意。紅燈籠既是貫穿全文的線索，同時(shí)又具有象征意義，它照亮了“我們”的生活，象征著這一年的日子都紅紅火火，而這也正是“我們”一家人的期盼。本文結(jié)尾富含深意。紅燈籠既是貫穿全文的線索，同時(shí)又具有象征意義，它照亮了我們的生活，象征著這一年的日子都會(huì)紅紅火火，而這也正是“我們”一家人的期盼。