陶勇
2020年1月20日,臨近春節(jié),醫(yī)院里依然人滿為患。
這天是我出門診的日子,坐到就診臺后,我查了一下今天的門診量,比昨天還多十幾個。整個上午看診還算順利,看了有一大半的患者。我心里不禁有些舒暢,想著也許晚上能趕回家吃飯,所以我中午沒去食堂吃飯,想下午盡量早點(diǎn)開診,就簡單地泡了一包方便面,吃完后稍微休息了一會兒,大概一點(diǎn)鐘便開診了。
排在前面的三位患者陸續(xù)看完了。
第四位是個年輕的女患者,她拿著過往厚厚的一沓病歷和報(bào)告,我挨個兒認(rèn)真翻了一會兒,想找出其中的關(guān)鍵問題。這時(shí)候,我隱約看到有一個人進(jìn)了診室,徑直走到我的身后。我也沒多想,這樣的情況在醫(yī)院太過常見——雖然有導(dǎo)診護(hù)士,但有時(shí)病人也會趁其不備跑進(jìn)來插隊(duì)問診。
然而猛然間,我感覺后腦遭到狠狠一記重?fù)?,就像被人用棒球棍用力砸了一下,整個腦袋磕到辦公桌上,頭嗡地一下,一種木木的昏眩感襲來。我下意識抬手護(hù)住頭,那時(shí)我的右手還拿著病人的病歷,所以本能地用左手向后腦摸去。緊接著又是一擊,力度更勝之前,我聽到旁邊的病人大叫一聲,這才意識到我被襲擊了,便慌忙站起來往外跑。
我甩脫周邊的人和物,沖出來直奔樓梯處,我眼睛的余光看到自己的白大褂已是殷紅一片,頭還在嗡嗡作響,眼前金花閃爍,耳內(nèi)轟鳴,整個人像吃了迷藥一樣暈眩。我努力控制著自己的身體,拼命奔跑,實(shí)則這個過程不過十幾秒鐘。我跑到樓梯口的拐角處發(fā)現(xiàn)這是一個死胡同,剛要轉(zhuǎn)向,對方已完全近身,電光石火間,我看到他手里拿著一把明晃晃的兇器,便本能地抱住頭顱,重?fù)粼俅我u來,我整個人被擊倒在地。我大聲呼救間,看到一個白色身影撲了過來,同那人扭打在一起,我趁機(jī)爬起來往扶梯處跑去,跌跌撞撞跑下扶梯。這時(shí)我已經(jīng)神志不清,迎面看到一位護(hù)士,她驚愕地看著我,然后迅速扶起我,連扶帶背地將我拖進(jìn)一間辦公室,然后將門反鎖。
她又驚又急,對我說:“您受傷了,趕緊躺下!”然后扶我躺在辦公室的看診床上。我整個人在驚嚇之余,還算冷靜,我看到她麻利地拿出酒精、紗布、剪刀開始為我消毒包扎。
事發(fā)太過突然,很多細(xì)節(jié)已記不清楚。事后在恢復(fù)的過程中,我才陸續(xù)了解了整件事情的經(jīng)過。對方提的是一把大型菜刀,非常沉重鋒利,我在就診室就被砍了兩刀,一刀在我后腦部位,另一刀就是我的左臂小臂處。在我奔逃到樓梯拐角處時(shí),我被砍翻在地,那時(shí)我的后脖頸又中一刀,左手可能在下意識擋刀時(shí)被橫著劈開,右臂也中了一刀。
而在這短短的幾十秒鐘里,同在診室的一位志愿者為了喝止行兇者,在我跑出去后,后腦被砍了兩刀;而一位正坐在診室門口候診的病人家屬的手背,也在為我阻擋行兇者的時(shí)候挨了一刀。
那個沖出來與歹徒英勇搏斗的,是坐在我斜對面診室的楊碩大夫。當(dāng)時(shí)他聽到樓道里的異常聲響,第一時(shí)間跑了出來,正看到鮮血淋漓奔逃的我。他下意識就追了上去,追到樓梯拐角處看到已經(jīng)倒地的我正被歹徒揮刀亂砍。用他的話形容,我發(fā)出的聲音是他從未聽過的凄厲的慘叫聲。他二話沒說就撲上去抱住了歹徒,歹徒扭身甩脫,一刀沖他劈下,他頭一躲,刀鋒劈到他的頭部左側(cè),眼鏡碎裂在地上,左耳被劃開一道長長的口子。
正是他的阻擋給了我逃命的時(shí)間,歹徒甩脫他后繼續(xù)向我奔逃的方向追去。在我奔逃的過程中,因?yàn)槭а?,身體發(fā)軟,根本跑不過歹徒。這時(shí)又有一個人沖了過來,他姓趙,是一名快遞員。他看到滿身是血的我,下意識地抄起過道上的廣告牌沖上來與歹徒對峙。后來我也是通過警察的筆錄才得知了他的存在,他一直同歹徒英勇對抗,還不時(shí)地勸歹徒冷靜,直到我跑得沒蹤跡了,歹徒才坐下來說:“你報(bào)警吧。”很快,值班的保安人員聞訊趕來控制住了歹徒。這位趙姓兄弟也是我的救命恩人,沒有他,我也不會死里逃生。
我被緊急推往了急救室,開始手術(shù),打過麻藥,我就進(jìn)入了昏迷狀態(tài)。
我無數(shù)次見過躺在ICU的病人,知道他們的痛苦,更懂得他們求生的欲望。然而,當(dāng)我自己實(shí)實(shí)在在地躺在這里,才真正刻骨地體會到他們的感受。
一直到第三天,我的狀況才漸漸好轉(zhuǎn),主治大夫告知我,我已脫離生命危險(xiǎn),讓我放心。事實(shí)上,我還沒有想到這個層面,疼痛讓我只有一個念頭,就是睡過去。
在ICU住了十天,我轉(zhuǎn)到了普通病房,此刻疫情全面蔓延開來,這個年過得可謂終生難忘。我在病房與病痛生死較量,而我的醫(yī)護(hù)同人們一個個英勇奔赴前線,每每妻子幫我拿來手機(jī),看著新聞里那些熟悉又陌生的身影,都讓我熱血沸騰。也許只有干這行的,才能真正明白其間的辛苦與風(fēng)險(xiǎn)。我想如果我沒有出事,也許也正同他們一起奮戰(zhàn)在前線,這大概是我們從醫(yī)者心底的一種使命感,是醫(yī)生的一種本能。
網(wǎng)絡(luò)留言中,有太多讓我眼眶發(fā)熱的話語,很多都是來自我的患者。
一位患者的母親托人過來,說她愿意把自己的手捐給我;天賜的爸爸,聽到消息哭得不能自已,全家人為我錄了一個很長的安慰視頻;有的患者,送來了鮮花;還有患者給我留下大段大段的信息,心疼我、鼓勵我,字字真心,句句動人。每每看到這些,我的眼眶都會濕潤,回顧整個受傷的過程,我好像都沒有流過眼淚,然而此刻,實(shí)在難抑。
我時(shí)常問自己,何德何能擁有這么多人的愛,而這些愛不摻雜名利、目的,是最真切的愛護(hù)。他們是不幸的,上天在他們的眼前蒙上了一層黑紗,但他們的內(nèi)心通透明亮。
慢慢地,我開始不再糾結(jié)這個人為什么要傷害我,我為什么要遭此厄運(yùn)??硞业娜耍蚁嘈欧蓵泄牟脹Q,我沒有必要因?yàn)樗呐でで约海疫x擇客觀面對;碰傷我的石頭,我沒有必要對它拳打腳踢,而是要搬開它,繼續(xù)前行。
我并不希望我受傷這件事被太多人關(guān)注,在我的眼里,每天都有那么多人在生死邊緣掙扎,相比起來,我和他們并無二致。這件事真正的意義在于,我能為這些關(guān)注我的眼睛呈現(xiàn)什么樣的價(jià)值。
我決心以我的經(jīng)歷作為教訓(xùn),為我的從醫(yī)同人們呼吁一下安全的從業(yè)環(huán)境,讓更多的人看到人性善良的一面,讓更多從醫(yī)的或者打算從醫(yī)的年輕人堅(jiān)定自己的夢想。