趙秀榮

(中國(guó)人民大學(xué) 歷史學(xué)院，北京 100872)

“憂郁”(melancholy)是人類重要的情感體驗(yàn)，無(wú)論在東方還是西方，憂郁的氣質(zhì)都曾經(jīng)在美學(xué)上被贊譽(yù)。由于亞里士多德派學(xué)者的論斷，憂郁一度被認(rèn)為是天才的氣質(zhì)。(1)亞里士多德派學(xué)者的原話是：“為何所有在哲學(xué)、政治、詩(shī)歌和藝術(shù)上杰出的人都是憂郁的，一些人甚至達(dá)到這樣一種程度，他們被一種由黑膽汁引起的疾病困擾，正如赫拉克勒斯及其他英雄人物證明的那樣?！盇ristotle,translated by Walter Stanley Hett and Harris Rackham,Problems,Book XXX, Cambridge,MA: Harvard University Press,1936,p.155;W.D.Ross(ed.),The Works of Aristotle,Vol.VII,Problemata,Oxford: Clarendon Press,1927,Book XXX.I,953a;Raymond Klibansky,Erwin Panofsky and Fritz Saxl,Saturn and Melancholy,Studies in the History of Natural Philosophy Religion and Art,London: Nelson,1964,p.18.憂郁既可能是病態(tài)，也可能是情緒。本文僅限于考察憂郁的疾病含義——憂郁癥。17世紀(jì)英國(guó)學(xué)者兼牧師羅伯特·伯頓(Robert Burton，1577—1640)給憂郁癥下的定義是：“沒(méi)有發(fā)燒癥狀的迷糊(dotage(2)“Dotage”在法國(guó)醫(yī)生安德魯·杜·勞倫斯(André Du Laurens,1558?—1609)筆下指“心智(mind)的主要功能，如想象力、理性被打亂”。André Du Laurens,translated by R.Surphlet,A Discourse of the Preservation of the Sight;of Melancholike Diseases;of Rheumes,and of Old Age,London: Imprinted by Felix Kondston,1599,p.87;Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,New Haven: Yale University Press,1986,p.96.),通常伴隨著無(wú)緣由的恐懼和悲傷?！?3)Robert Burton,The Anatomy of Melancholy,Part.I.Sect.I.,Memb.3,Subsect 1,London: Printed & are to be sould by Hen.Crips & Lodo.Lloyd,1652,p.31;André Du Laurens,translated by R.Surphlet,A Discourse of the Preservation of the Sight;of Melancholike Diseases;of Rheumes,and of Old Age,pp.86-87.荷蘭醫(yī)生赫爾曼·布爾哈夫(Hermann Boerhaave，1668—1738)把憂郁癥定義為：“一種不發(fā)燒的長(zhǎng)期持續(xù)的譫妄，犯病時(shí)病人完全沉溺于一個(gè)想法?！睅啄旰蠓▏?guó)醫(yī)生讓-弗蘭索瓦·杜福爾(Jean-Fran?ois Dufour)把該病的定義重心轉(zhuǎn)移到“恐懼和悲傷”上，他說(shuō)：“憂郁癥患者喜歡獨(dú)處，躲避人群，這就使他們更沉溺于他們譫妄的對(duì)象或屈從于支配他們的感情，與此同時(shí)他們似乎對(duì)其他一切都無(wú)動(dòng)于衷?！?4)[法]米歇爾·?？轮?、劉北城譯：《瘋癲與文明》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2003年版，第111頁(yè)。在17世紀(jì)depression(抑郁癥)一詞出現(xiàn)之前，melancholy一詞更多指憂郁的情緒、氣質(zhì)，melancholia一詞更多指憂郁癥，但在17—18世紀(jì)之前，這兩個(gè)詞并沒(méi)有嚴(yán)格區(qū)分，經(jīng)?；煊?。筆者把melancholia(有時(shí)是melancholy)定義為憂郁癥，以區(qū)別于抑郁癥?！耙钟舭Y”一詞17世紀(jì)在英文中出現(xiàn)，指情感受到壓制，18世紀(jì)開始出現(xiàn)在關(guān)于憂郁癥的討論中，直到19世紀(jì)末，才成為疾病分類的用語(yǔ)。今天，抑郁癥“通常是精神障礙的標(biāo)志或各種精神疾病的組成部分，表現(xiàn)為苦惱、痛苦或內(nèi)疚，并伴有頭痛、失眠等癥狀?！?5)Oxford English Dictionary,https://www.oed.com/view/Entry/50451?redirectedFrom=depression#eid.2020-05-20.

人類社會(huì)自產(chǎn)生伊始就面臨抑郁癥的問(wèn)題。抑郁癥是人類痛苦的疾病體驗(yàn)，也是文化建構(gòu)的對(duì)象。考察從憂郁癥到抑郁癥的演變以及人們對(duì)其認(rèn)知的轉(zhuǎn)變，不僅可以了解英國(guó)以及歐洲社會(huì)文明、理性的進(jìn)步，而且可以更深刻理解其文化建構(gòu)，因?yàn)橐钟舭Y研究涉及宗教、政治、哲學(xué)、醫(yī)學(xué)、巫術(shù)、占星術(shù)、文學(xué)和藝術(shù)等諸多領(lǐng)域。在近代英國(guó)醫(yī)療社會(huì)史研究中，抑郁癥已經(jīng)成為關(guān)于近代英國(guó)人文、宗教和科學(xué)討論中經(jīng)常關(guān)注的跨學(xué)科主題，吸引了學(xué)術(shù)界——醫(yī)療史、社會(huì)史、文學(xué)史、文化史和藝術(shù)史——廣泛關(guān)注。那么我們今天討論的抑郁癥與近代的憂郁癥是否一樣？近代討論的憂郁癥與希臘、羅馬人討論的憂郁癥是否有區(qū)別？憂郁癥為何被抑郁癥取代？其背后體現(xiàn)了什么樣的認(rèn)知轉(zhuǎn)變及文化建構(gòu)？這是本文考察的重點(diǎn)。國(guó)外學(xué)界對(duì)憂郁癥的研究成果豐富。(6)這里僅介紹幾部學(xué)界有代表性的研究。2006年安格斯·高蘭德(Angus Gowland)的著作《文藝復(fù)興時(shí)期羅伯特·伯頓文本中的憂郁世界》(The Worlds of Renaissance Melancholy: Robert Burton in Context)及2013年瑪麗·安·隆德(Mary Ann Lund)所著《近代早期英國(guó)的憂郁、醫(yī)學(xué)與宗教：讀〈憂郁的解剖〉》(Melancholy,Medicine and Religion in Early Modern England: Reading “The Anatomy of Melancholy”)對(duì)伯頓的文本進(jìn)行了深入研究。2007年杰米·施密特出版的《憂郁癥和靈魂照護(hù)：近代早期英格蘭宗教、道德哲學(xué)與瘋癲》(Jeremy Schmidt,Melancholy and the Care of the Soul: Religion,Moral Philosophy and Madness in Early Modern England)和2012年卡拉克·勞爾(Clark Lawlor)出版的《從憂郁癥到百憂解：一部憂郁史》(From Melancholia to Prozac: A History of Depression)也是關(guān)于憂郁癥研究的重要著作。前者考察了17世紀(jì)和18世紀(jì)宗教和道德哲學(xué)出版物中有關(guān)憂郁癥的廣泛討論，后者以時(shí)間順序梳理了從希臘古典時(shí)期至20世紀(jì)西方社會(huì)對(duì)憂郁癥的認(rèn)識(shí)變遷。此外還有大量研究著作及論文，此處無(wú)法窮盡。國(guó)內(nèi)對(duì)這一問(wèn)題的研究基本空白，只有一篇短文《時(shí)代的隱疾——抑郁癥斗爭(zhēng)史》(7)黃薇：《時(shí)代的隱疾——抑郁癥斗爭(zhēng)史》，《國(guó)家人文歷史》2015年第9期，第24—29頁(yè)。，因此對(duì)抑郁癥的研究急需加強(qiáng)，僅以此文拋磚引玉。此外，當(dāng)下抑郁癥在各國(guó)都呈高發(fā)趨勢(shì)，據(jù)WHO統(tǒng)計(jì)，全球有超過(guò)2.64億人患抑郁癥。抑郁癥是世界各地首要致殘?jiān)?，它是?dǎo)致全球疾病負(fù)擔(dān)的一個(gè)重大因素。(8)https://www.who.int/zh/news-room/fact-sheets/detail/depression.2020-09-24.抑郁癥的問(wèn)題越來(lái)越引發(fā)國(guó)際社會(huì)關(guān)注，厘清抑郁癥發(fā)展的歷史無(wú)疑對(duì)理解現(xiàn)實(shí)是有幫助的。

一、16世紀(jì)之前對(duì)憂郁癥的認(rèn)知

正如詞源所示，憂郁癥自古希臘以降就已成為一個(gè)醫(yī)學(xué)概念，并且一直持續(xù)到17世紀(jì)中葉。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，醫(yī)生和哲學(xué)家在討論憂郁癥時(shí)都反復(fù)提到該詞源。(11)Robert Burton,The Anatomy of Melancholy,Part.I.Sect.I.,Memb.3,Subsect 1,pp.31-32.希臘文μελαγχολiα一詞證明了時(shí)人對(duì)這種疾病致病原因的認(rèn)知，即憂郁癥通常被認(rèn)為是瘋癲(瘋狂)的一種，由黑膽汁引起。黑膽汁代表“冷”和“干”，多余的黑膽汁會(huì)“使人悲傷，并想到不愉快的事情”。(12)Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on a Possible Continuity”,Philosophy,Psychiatry,& Psychology, Vol.20,No.2,2013,p.144;Michel Foucault,translated by Richard Howard,Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason,New York: Vintage Books,1988,p.86.在古希臘醫(yī)學(xué)中，憂郁癥通常被認(rèn)為是三種瘋癲之一，但它不同于“狂暴”(frenzy)，因?yàn)樗锹缘摹⒉话l(fā)熱；也不同于“躁狂”(mania)，沒(méi)有激烈的表現(xiàn)或胡言亂語(yǔ)。古希臘醫(yī)生希波克拉底(Hippocrates，460—375?B.C.)認(rèn)為“長(zhǎng)時(shí)間的恐懼或沮喪即為憂郁”。(13)Hippocrates,Aphorisms,Section VI,23.http://classics.mit.edu/Hippocrates/aphorisms.6.vi.html 2020-06-25;Hippocrates,translated and edited by Elias Marks,The Aphorisms of Hippocrates,New Work: Printed and Sold by Collins & Co.,1817,p.129.這一時(shí)期憂郁癥泛指多種疾病，含義不明確。拉丁語(yǔ)的“憂郁癥”(melancholia)一詞及從它轉(zhuǎn)化而來(lái)的歐洲其他民族語(yǔ)言中的“憂郁癥”一詞幾乎都與醫(yī)學(xué)相關(guān)。(14)Angus Gowland,“Burton’s Anatomy and the Intellectual Traditions of Melancholy”,Babel Revues,No.25,2012.https://journals.openedition.org/babel/2078?lang=it.2020-01-06.這種疾病的心理癥狀是恐懼、悲傷、孤獨(dú)、煩躁、妄想、焦慮和其他類型的情緒波動(dòng)，過(guò)分擔(dān)憂未來(lái)；生理癥狀是腸胃脹氣和消化不良。生活在公元1—2世紀(jì)的希臘醫(yī)生以弗所的魯弗斯(Rufus of Ephesus)(15)魯弗斯的生卒年代不詳，學(xué)界有人認(rèn)為他生活在80—150年之間，有人認(rèn)為他生活在1—2世紀(jì)。也認(rèn)為憂郁癥是一種體液性疾病，其核心是黑膽汁。黑膽汁分為兩種：一種是天然黑膽汁，通常無(wú)害，但可以變得很熱或很冷(這時(shí)就可能導(dǎo)致憂郁癥)；另外一種黑膽汁是其他體液(尤其是黃膽汁)燃燒之后冷卻產(chǎn)生的，會(huì)產(chǎn)生特殊的、危險(xiǎn)的癥狀。他說(shuō)：“有必要了解導(dǎo)致憂郁癥的原因也有兩種：一些人患憂郁癥是因?yàn)樗麄兊捏w質(zhì)，另一些人是由于飲食不合理。”(16)Rufus of Ephesus,On Melancholy,ed.by Peter E.Pormann,Tübingen: Mohr Siebeck,2008,p.35.羅馬著名醫(yī)生蓋倫(Claudius Galen，130—210)認(rèn)為，根據(jù)寒冷、干燥、黑暗和有毒的憂郁體液積聚的身體部位的不同，憂郁癥分為三種：頭部、季肋部或全身憂郁癥。在每種憂郁癥中，主要受影響的部分都是大腦，因?yàn)榇竽X執(zhí)行理性靈魂的運(yùn)作，如思想、記憶、知識(shí)、想象力、理解力和感覺(jué)。憂郁癥患者所具有的非理性的恐懼和沮喪是黑膽汁及其產(chǎn)生的郁氣(vaporous，即黑膽汁會(huì)變稠、類似于葡萄酒的渣滓(17)亞里士多德曾用酒作比喻闡述憂郁(的體液)對(duì)身體的影響。Raymond Klibansky,Erwin Panofsky and Fritz Saxl,Saturn and Melancholy,Studies in the History of Natural Philosophy Religion and Art,pp.19-29.，或者變成辛辣的醋，發(fā)酵并釋放郁氣)從身體升至大腦所產(chǎn)生的結(jié)果。

古希臘時(shí)期提出的治療方法是基于體液說(shuō)的理論，即平衡療法(又稱對(duì)抗療法)，通過(guò)平衡體液，如通過(guò)增加“熱”和“濕”來(lái)平衡黑膽汁產(chǎn)生的“冷”和“干”的影響，當(dāng)然更徹底的方法就是催吐或排泄。這些方法與治療其他軀體的病痛并無(wú)大異。

中世紀(jì)對(duì)憂郁癥癥狀、治療方法的記述大多在重復(fù)古希臘、羅馬的著述。如13世紀(jì)的醫(yī)生阿諾·德·維拉諾瓦(Arnau de Vilanova,1240—1311)(18)阿諾·德·維拉諾瓦出生于阿拉貢王國(guó)，是13世紀(jì)的醫(yī)生、宗教改革家、煉金術(shù)士、占星家。他曾經(jīng)在蒙彼利埃大學(xué)醫(yī)學(xué)院任教，其著作《醫(yī)學(xué)實(shí)踐》(Practica Medicinae)1586年出版于里昂。、伯納德·德·高頓(Bernard de Gordon，1270—1330)(19)伯納德·德·高頓是法國(guó)醫(yī)生、蒙彼利埃大學(xué)的醫(yī)學(xué)教授，他的名著是《百合醫(yī)學(xué)》(Lilium Medicinae)，1480年印于那不勒斯，1491年印于里昂，1494年印于威尼斯。和巴塞羅繆·安格里卡(Bartholomaeus Anglicus，1203—1272)(20)巴塞羅繆·安格里卡是13世紀(jì)巴黎學(xué)者，方濟(jì)各會(huì)成員，是百科全書的先祖。他的代表作是《事物的屬性》(De Proprietatibus Rerum)共分19書，第4書是《論身體的體液》(De Humani Corporis)，在中世紀(jì)廣為引用，著于1240年。在他們關(guān)于憂郁癥的研究中仍舊重復(fù)亞里士多德派心理學(xué)的概念。(21)Angus Gowland,“Burton’s Anatomy and the Intellectual Traditions of Melancholy”,Babel Revues,No.25,2012.https://journals.openedition.org/babel/2078?lang=it.2020-01-09.整體來(lái)說(shuō)，中世紀(jì)沿襲了希臘、羅馬憂郁癥的概念，在對(duì)憂郁癥的認(rèn)知上亦無(wú)顯著突破。但有一點(diǎn)需要關(guān)注，即中世紀(jì)人們把悲傷、失望、恐懼、倦怠、無(wú)所事事，這些憂郁癥的特征與基督教“罪”(sin)(22)基督教的“七宗罪”包括：傲慢、貪婪、色欲、嫉妒、暴食、憤怒和倦怠。的概念聯(lián)系起來(lái)，而這些行為(或表現(xiàn))被認(rèn)為是違反基督教教義的。因此，在中世紀(jì)，人們更多用道德哲學(xué)解釋憂郁癥，把憂郁癥與道德和精神上的惡習(xí)聯(lián)系起來(lái)，把憂郁癥與屬于宗教意義上罪的憂愁和懶惰關(guān)聯(lián)，認(rèn)為這是“罪的憂傷”。

二、16—17世紀(jì)對(duì)憂郁癥的認(rèn)知

在16世紀(jì) melancholia和melancholy成為英語(yǔ)中的常用詞匯。Melancholy逐漸指憂郁氣質(zhì)的人，并且在非嚴(yán)格意義上也指情緒——悲傷、悲哀、難過(guò)、沮喪、失望。(23)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression: from Hippocratic Times to Modern Times,p.76.隨著文藝復(fù)興重新定義亞里士多德派學(xué)者關(guān)于憂郁者是天才的說(shuō)法，melancholia,melancholie和melancholy成為流行術(shù)語(yǔ)。這三個(gè)詞之間沒(méi)有嚴(yán)格的界定，除了指稱憂郁癥，亦指“悲傷”“沮喪”“絕望”的狀態(tài)。到17、18世紀(jì)melancholia逐漸限指憂郁癥，而 melancholy既指憂郁癥，也指廣義的悲傷，所以我們要根據(jù)語(yǔ)境對(duì)其含義進(jìn)行判斷。

16—17世紀(jì)對(duì)憂郁癥的理解與古代和中世紀(jì)一脈相承，如英國(guó)神學(xué)家兼醫(yī)生蒂莫西·布賴特(Timothie Bright，1550/1551—1615，著有《關(guān)于憂郁癥的論述》)(24)Timothie Bright,A Treatise of Melanchoolie,London: Printed by Thomas Vautrollier,1586.和法國(guó)醫(yī)生安德魯·杜·勞倫斯依舊堅(jiān)持體液說(shuō)的解釋，但這一時(shí)期有四個(gè)變化值得關(guān)注。

一是憂郁癥的宗教含義受到質(zhì)疑。雖然多數(shù)宗教界人士秉持中世紀(jì)的傳統(tǒng)，用道德神學(xué)的觀點(diǎn)對(duì)憂郁癥進(jìn)行解釋，認(rèn)為憂郁癥與所有疾病和身體缺陷一樣，追本溯源都是因?yàn)閬啴?dāng)、夏娃墮落(Fall)后人性的敗壞，這是“罪的根源”，但也有一些人意識(shí)到憂郁癥跟原罪無(wú)關(guān)，憂郁癥之癥狀與宗教原因?qū)е碌牧夹?conscience)困擾不同。如布賴特解釋說(shuō)“罪”引發(fā)的良心困擾是不同于憂郁癥的另一種情況。他認(rèn)為，后者的癥狀是恐懼和悲傷，源于身體的“體液紊亂”影響了靈魂的“想象力”(fancy)；而前者純粹是意識(shí)到“罪”和神的憤怒而引起的“悲傷和恐懼”，發(fā)生在身體和心理健康完好的人身上。(25)Timothie Bright,A Treatise of Melanchoolie,pp.187-193；pp.189-190,197.更重要的是，憂郁癥是一種可以通過(guò)藥物緩解、治療的狀況，而“良心的困擾”則要用屬靈的話語(yǔ)來(lái)安慰，最終只能通過(guò)上帝的恩典來(lái)救贖。(26)Timothie Bright,A Treatise of Melanchoolie,pp.187-193；pp.189-190,197.英國(guó)加爾文主義者也同意布賴特的觀點(diǎn)，認(rèn)為盡管表現(xiàn)相似，但不要將良心的困擾與憂郁癥相混淆，例如英國(guó)神學(xué)家威廉·珀金斯(William Perkins,1558—1602)在其著作《良心論全集》(27)William Perkins,Whole Treatise of the Cases of Conscience Distinguished into Three Bookes,Cambridge: Printed by Iohn Legat,1606.，英國(guó)教士羅伯特·博爾頓(Robert Bolton，1572—1631)在《關(guān)于正確撫慰患者良知的指示》(28)Robert Bolton,Instructions for A Right Comforting Afflicted Consciences: with Special Antidotes against Some Grievous Temptations,London: Printed by T.H.for Thomas Weaver,1635.一書中，英國(guó)清教領(lǐng)袖、神學(xué)家理查德·巴克斯特(Richard Baxter，1615—1691)在其書《獲得良心安定的方法和32種精神安慰法》(29)Richard Baxter,The Right Method for A Settled Peace of Conscience,and Spiritual Comfort in 32 Directions,London: Printed for T.Underhil,1653.中都提出類似觀點(diǎn)。對(duì)于這些教界人士而言，他們認(rèn)為憂郁癥屬于醫(yī)生的職責(zé)范圍，而非教士之職責(zé)。

二是用占星術(shù)解釋憂郁癥的產(chǎn)生。醫(yī)學(xué)占星術(shù)自13世紀(jì)發(fā)軔，其后，正規(guī)醫(yī)師和民間的治療者都使用占星術(shù)進(jìn)行治療，即使在內(nèi)戰(zhàn)，甚至光榮革命之后，醫(yī)學(xué)占星術(shù)仍舊非常流行。(30)Michael MacDonald,Mystical Bedlam: Madness,Anxiety and Healing in Seventeenth-Century England，Cambridge: Cambridge University Press,1981,pp.24-25;另參見(jiàn)拙文《16—17世紀(jì)英格蘭占星醫(yī)學(xué)的流行及其原因分析》，《史學(xué)集刊》2020年第1期，第98—109頁(yè)。占星家認(rèn)為人因受星體的影響而患憂郁癥——特別是寒冷和干燥的土星。占星家認(rèn)為，土星與憂郁癥有特殊的關(guān)聯(lián)。換句話說(shuō)，土星和憂郁癥都被認(rèn)為具有“冷”(漠)和“干”(燥)的特質(zhì)，土星會(huì)導(dǎo)致人恐懼、孤獨(dú)和憂郁，當(dāng)然有時(shí)也會(huì)使人產(chǎn)生非凡的創(chuàng)造力。(31)Raymond Klibansky,Erwin Panofsky and Fritz Saxl,Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy,Religion,and Art,pp.127-130;Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on a Possible Continuity”,p.144.瑞士醫(yī)生、煉金術(shù)士、占星家帕拉塞爾蘇斯(Paracelsus，1493/1494—1541)認(rèn)為“醫(yī)生不具備占星術(shù)的知識(shí)就不能理解任何疾病的原因和治療方法，既不會(huì)理解痛風(fēng)，也不會(huì)理解牙痛……憂郁癥這種特殊的疾病是受星體而不是體液影響?！?32)Robert Burton,The Anatomy of Melancholy,Part I,Sect.II,Memb.1,Subsect 4,p.57.德國(guó)路德派改革家菲利·莫蘭頓(Philip Melancthon，1497—1560)認(rèn)為“憂郁癥的各種特征都來(lái)自星體”。英國(guó)牧師、占星家理查德·納皮爾(Richard Napier，1559—1634)也認(rèn)為是星體導(dǎo)致患者精神混亂。但納皮爾很少認(rèn)為心智失常是一種原因引起的。(33)Michael MacDonald,Mystical Bedlam: Madness,Anxiety and Healing in Seventeenth-Century England，p.173.17世紀(jì)早期很多英國(guó)人并不認(rèn)為心智失常的不同解釋在理論上有沖突，許多醫(yī)生在治療上既采用醫(yī)學(xué)的，也采用宗教的(禱告)方法治療憂郁癥。如遇到任何神志不清的人，納皮爾的建議是“先放血……然后念‘上帝啊，我祈求你，讓撒旦離開這個(gè)男人或女人或孩童的身體吧，使其遠(yuǎn)離這魔鬼的墮落所造成的痛苦與惱怒吧?！?34)Andrew Scull,Madness in Civilization,A Cultural History of Insanity from the Bible to Freud,from the Madhouse to Modern Medicine,Princeton: Princeton University Press,2015,p.96;[英]安德魯·史考爾著、梅苃芢譯：《瘋癲文明史》，臺(tái)灣貓頭鷹出版社2018年版，第120頁(yè)。這是將魔法、宗教、超自然主義跟醫(yī)學(xué)知識(shí)，兼容并蓄混在一起，既符合知識(shí)分子的觀點(diǎn)，又迎合普羅大眾的信仰。

三是許多人相信惡魔附體導(dǎo)致憂郁癥，一些人對(duì)之提出質(zhì)疑。在16世紀(jì)，很多人相信惡魔會(huì)致病，特別是心智類疾病。具體到憂郁癥，人們認(rèn)為人體中黑膽汁的毒性將惡魔的力量吸引到體內(nèi)，然后在體內(nèi)攪動(dòng)憂郁的體液并對(duì)想象力加以操控，導(dǎo)致憂郁。(35)Juan Huarte,translated by Richard Carew,The Examination of Men’s Wits,London: Printed by Adam Islip,1604,pp.92-93.路德派的醫(yī)師約翰·韋耶(Johann Weyer,1515—1588)在他的《魔鬼的招數(shù)》(DePraestigiisDaemonum，Basel,1563)一書中提出了類似觀點(diǎn)，他認(rèn)為巫術(shù)以及相信人擁有神奇的力量，是惡魔帶來(lái)的憂郁幻覺(jué)。(36)Angus Gowland,“The Problem of Early Modern Melancholy”,pp.93-94.韋耶在巴黎獲得醫(yī)學(xué)學(xué)位，他身上具有那個(gè)時(shí)代鮮明的特色：一方面，他相信上帝、魔鬼和魔法；另一方面他又懷疑對(duì)心智疾病的超自然解釋。當(dāng)然，這并非一個(gè)新話題，時(shí)人多相信惡魔可以附體，引起憂郁，這也是伯頓筆下定義的最后一種憂郁癥(瘋癲)。(37)Noel Brann,The Debate over the Origin of Genius during the Italian Renaissance: The Theories of Supernatural Frenzy and Natural Melancholy in Accord and in Conflict on the Threshold of the Scientific Revolution,Leiden: Brill,2002,p.24；Robert Burton,The Anatomy of Melancholy,Part I,Sect.I,Memb.1,Subsect 5,p.11.在這種認(rèn)知下，憂郁癥的宗教和社會(huì)含義大大增強(qiáng)，醫(yī)生們經(jīng)常被卷入關(guān)于惡魔附體和巫術(shù)的激烈辯論，如英國(guó)內(nèi)科醫(yī)生學(xué)會(huì)醫(yī)生愛(ài)德華·喬登(Edward Jorden,1569—1632)和約翰·阿金特(John Argent，?—1643)都曾卷入1602年發(fā)生在倫敦的瑪麗·格洛弗-伊麗莎白·杰克遜案(老嫗伊麗莎白被控用巫術(shù)致瑪麗生病)，他們提出了對(duì)超自然主義的批判。(38)Michael MacDonald,Witchcraft and Hysteria in Elizabeth London: Edward Jorden and the Mary Glover Case,London: Routledge,1991,ix-xix.這在16世紀(jì)末和17世紀(jì)初引起整個(gè)學(xué)術(shù)界的共鳴，特別是在巫術(shù)爭(zhēng)論中，許多學(xué)者認(rèn)為憂郁癥(以及歇斯底里)是自然原因?qū)е?擯棄對(duì)其超自然的解釋。如意大利人吉羅拉莫·卡爾達(dá)諾(Girolamo Cardano，1501—1576)在他的《關(guān)于自然現(xiàn)象》(DeRerumVarietate，1557)一書中暗示，巫師可能不是真正的巫師，而是憂郁癥的受害者。在《巫術(shù)的發(fā)現(xiàn)》一書中，英國(guó)作家雷金納德·斯科特(Reginald Scot，1538—1599)拒絕相信惡魔致病說(shuō)，認(rèn)為許多所謂的女巫，實(shí)際上只是患有憂郁癥的老嫗。(39)Reginald Scot,The Discoverie of Witchcraft,London: by[Henry Denham for]William Brome,1584,pp.41,44,81;Michael MacDonald,Mystical Bedlam: Madness,Anxiety and Healing in Seventeenth-Century England,p.155.這種觀點(diǎn)逐漸被受過(guò)良好教育的英國(guó)社會(huì)上層接受，但社會(huì)下層仍舊秉持惡魔附體、致病的認(rèn)知。

四是這一時(shí)期出現(xiàn)了對(duì)憂郁癥病因化學(xué)上的解釋。代表性人物是帕拉塞爾蘇斯和英國(guó)醫(yī)生托馬斯·威利斯(Thomas Willis,1621—1675)。帕拉塞爾蘇斯曾寫過(guò)《使人喪失理性的疾病》(VondenKrankheitensodieVernunfftBerauben,1567)一書。他在書中指出憂郁癥是四種瘋癲的一種，他認(rèn)為憂郁癥患者是那些喪失理性、發(fā)瘋的人。帕拉塞爾蘇斯否認(rèn)黑膽汁引發(fā)憂郁癥，他說(shuō)：“在治療憂郁癥時(shí)有兩個(gè)問(wèn)題要考慮。第一，造成憂郁癥的復(fù)雜原因；第二，如何治療。帕拉塞爾蘇斯提出對(duì)憂郁癥應(yīng)該采取‘對(duì)抗療法’。如果憂郁癥的患者沮喪，就應(yīng)該用使人快樂(lè)的藥物治療……應(yīng)該了解下列藥物的功能，因?yàn)檫@些藥可以治療悲傷引發(fā)的疾病，克服沮喪，使理性免于悲傷?！?40)Paracelsus,Four Treatises of Theophrastus Von Hohenheim Called Paracelsus, Baltimore: The John Hopkins Press,1941,pp.179-180;Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.80.威利斯于 17世紀(jì)50年代在牛津執(zhí)業(yè)期間提出憂郁癥是“一種沒(méi)有高燒和狂亂但伴有恐懼和悲傷的瘋癲”。(41)[法]米歇爾·?？轮⒈背亲g：《瘋癲與文明》，第113、115頁(yè)?！白鳛橐晃?9歲的醫(yī)生……威利斯偶爾在他認(rèn)為合適的時(shí)候會(huì)介紹化學(xué)療法的概念。他的治療混合了蓋倫的、化學(xué)療法的和經(jīng)驗(yàn)治療的方法?！?42)Kenneth Dewhurst ed.,Willis’s Oxford Casebook(1650-1652),Oxford: Sandford Publications,1981,viii.到17世紀(jì)60年代，威利斯進(jìn)一步發(fā)展了自己的化學(xué)療法理論，1672年他發(fā)表了《關(guān)于動(dòng)物靈魂的兩篇論文》。(43)Thomas Willis,Two Discourses Concerning the Soul of Brutes,Which is That of the Vital and Senfitive of Man,London: Printed for Thomas Dring,1683.威利斯根據(jù)化學(xué)療法的理論對(duì)憂郁癥的發(fā)病原因提出新解釋。他認(rèn)為身體是由“元?dú)?spirit)、硫磺、鹽、土、水”五種元素構(gòu)成，所有一切(疾病)都是由于這些物質(zhì)的運(yùn)動(dòng)、混合導(dǎo)致的，各種疾病的病因都應(yīng)該從這里尋找。(44)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.111.“如果有人想探尋憂郁癥的‘正式理由和原因’，那么他就應(yīng)該考慮這種從血液上升到大腦并逐漸衰變?yōu)樗嵝院透g性的郁氣?！?45)[法]米歇爾·福柯著、劉北城譯：《瘋癲與文明》，第113、115頁(yè)。雖然威利斯對(duì)憂郁癥的解釋比體液說(shuō)有一定的科學(xué)性，但這種化學(xué)解釋持續(xù)的時(shí)間并不長(zhǎng)就被機(jī)械理論取代。“憂郁癥”也開始被“抑郁癥”取代。

三、18—19世紀(jì)抑郁癥一詞的出現(xiàn)及對(duì)抑郁癥的認(rèn)知

抑郁(depression)一詞源自拉丁語(yǔ)dēpriměre。前綴de有“從……下降/降下”之意，priměre指壓的動(dòng)作(to press)或被壓下的狀態(tài)。這個(gè)詞14世紀(jì)出現(xiàn)在法語(yǔ)中。(46)Oxford English Dictionary,https://www.oed.com/view/Entry/50451?redirectedFrom=depression#eid.2019-12-16.1656年出現(xiàn)在英文的《難詞詳解》詞典中。(47)Thomas Blount,Glossographia;or,A Dictionary Interpreting All Such Hard Words,London: Printed by Tho.Newcombe for George Sawbridge,1656,p.117.17世紀(jì)偶爾有人用抑郁一詞指代“精神的抑郁”(48)19世紀(jì)之前精神抑郁還不是psychiatry 意義上的，更多是指spirit或mind,psychiatry一詞19世紀(jì)才出現(xiàn)。或“沮喪”，從18世紀(jì)開始，抑郁一詞開始在討論憂郁癥時(shí)占據(jù)一席之地。在醫(yī)學(xué)背景下，理查德·布萊克摩爾(Richard Blackmore，1654—1729)在1725年提到“患者可能長(zhǎng)期在巫術(shù)或疾病的控制之下，陷進(jìn)(depressed into)一種極度的悲傷、憂郁，或瘋癲和心煩意亂的境地。”(49)Richard Blackmore,A Treatise of the Spleen and Vapours,London: Printed for J.Pemberton,1725,p.95.此后depression一詞逐漸出現(xiàn)在醫(yī)生筆端，如蘇格蘭醫(yī)生羅伯特·維特(Robert Whytt，1714—1766)把精神抑郁(depression of spirits)與膽怯、憂郁聯(lián)系起來(lái)。(50)Robert Whytt,The Works of Robert Whytt,Edingburgh: T.Becket and P.A.Dehondt,1768,p.563.1786年，詹姆斯·阿代爾(James Adair)將安妮女王的憂郁癥描述為精神抑郁。(51)Edward Shorter,A Historical Dictionary of Psychiatry,New York: Oxford University Press,2005,p.78.英國(guó)醫(yī)生大衛(wèi)·戴維斯(David Davis,1777—1841)在 1806年翻譯法國(guó)著名精神疾病醫(yī)生菲利普·皮內(nèi)爾(Phillipe Pinel,1745—1826)1801年法語(yǔ)版的《論瘋癲》(ATreatiseonInsanity)一書時(shí)，使用了精神抑郁(depression of spirits)和習(xí)慣性的抑郁和緊張(habitual depression and anxiety)這類詞匯。(52)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.5.類似地，在1812年，美國(guó)精神科醫(yī)生本杰明·拉什(Benjamin Rush)提到了精神抑郁(depression of mind)。(53)Benjamin Rush,Medical Inquiries and Observations upon the Diseases of the Mind, Philadelphia: J.Grigg,1827,p.44.英國(guó)約克靜修的創(chuàng)始人威廉·塞繆爾的孫子塞繆爾·圖克(Samuel Tuke,1784—1857)也在其著作中幾次使用抑郁一詞。(54)Samuel Tuke,Description of the Retreat,An Institution near York,Philadelphia: Isaac Peirce,1813,pp.80,83,126,136.關(guān)于約克靜修所，參見(jiàn)拙文《英國(guó)約克靜修所的道德療法初探》，《史學(xué)理論研究》2015 年第 2 期，第64—73頁(yè)。

雖然這個(gè)詞18世紀(jì)出現(xiàn)在憂郁癥的討論中，但并沒(méi)有立即普及。隨著對(duì)憂郁癥產(chǎn)生原因的機(jī)械論解釋流行，抑郁癥一詞開始逐步取代憂郁癥。機(jī)械論隨著科學(xué)革命的發(fā)生開始流行，簡(jiǎn)言之，機(jī)械論是對(duì)物理現(xiàn)象的基本解釋，涉及物質(zhì)顆粒之間的運(yùn)動(dòng)和相互作用。由于笛卡爾、貝里尼、波義耳、牛頓等人的影響，機(jī)械論的原則、微粒子運(yùn)動(dòng)、流體動(dòng)力學(xué)的理論改變了生理學(xué)的本質(zhì)和語(yǔ)言。如蘇格蘭醫(yī)生阿奇皮爾德·皮特凱恩(Archibald Pitcarirn，1652—1713)認(rèn)為，身體由諸多管道組成，傳送各種不同的液體，依照機(jī)械原則，這些液體隨著血液的流通在各種管道中流動(dòng)。他認(rèn)為“疾病是血液的一種不尋常的流通(造成的)，是由于全身或是身體某一部分血液循環(huán)增加或減少導(dǎo)致?！?55)Archibald Pitcairn,The Philosophical and Mathematical Elements of Physick,London: Printed for Andrew Bell,1718,p.72;Stanley W.Jackson,“Melancholia and Mechanical Explanation in Eighteenth-Century Medicine”,Journal of the History of Medicine,1983,Vol.38,p.300.憂郁癥是由于血液循環(huán)減慢，在大腦中不斷積聚，導(dǎo)致血液粘稠，流速減慢而產(chǎn)生。德國(guó)醫(yī)生弗里德里?！せ舴蚵?Friedrich Hoffmann,1660—1742)也把人體描繪為“由固體和流體顆粒組成的機(jī)器”?；舴蚵鼘n郁癥描述為“大腦血管中的血液”的循環(huán)受阻所致。因此，憂郁癥發(fā)病機(jī)理被解釋為“身體中流體無(wú)序流動(dòng)；鮮活血液減少，減緩了大腦中血液的循環(huán)，導(dǎo)致悲傷的情緒?！?56)Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on a Possible Continuity”,p.145.“在他那里，純粹力學(xué)原則變成了生命和疾病發(fā)展的辯證法?！?57)[法]米歇爾·?？轮?、劉北城譯：《瘋癲與文明》，第124、115頁(yè)。英國(guó)醫(yī)生理查德·米德(Richard Mead，1673—1754)提出“人的身體可以比作一臺(tái)流體動(dòng)力學(xué)的機(jī)器……由無(wú)數(shù)的管道貫通，傳遞不同的流體。其中最重要的是血液，由血液又產(chǎn)生幾種體液，以供應(yīng)生命之需?！?58)Richard Mead,The Medical Works of Richard Mead,London: Printed for C.Hitch and L.Hawes,1762,p.455.他將人體理解為“液壓裝置”，并強(qiáng)調(diào)了液體在病理學(xué)中對(duì)固體的作用。米德把憂郁癥定義為“腦部疾病”，認(rèn)為憂郁癥的產(chǎn)生是由于“活躍流體”(active liquor)受阻。蘇格蘭醫(yī)生威廉·庫(kù)倫(William Cullen,1710—1790)也基本屬于機(jī)械論的支持者。(59)[法]米歇爾·?？轮⒈背亲g：《瘋癲與文明》，第124、115頁(yè)。機(jī)械論存在的時(shí)間并不長(zhǎng)久，影響也非深遠(yuǎn)，但這種解釋促使 “抑郁癥”一詞取代憂郁癥。

19世紀(jì)早期，憂郁癥獲得了語(yǔ)義上的突破，其寬泛的表達(dá)不適合醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。(60)German E.Berrios,“Melancholia and Depression during the 19th Century: A Conceptual History”,British Journal of Psychiatry,1988,Vol.153,p.300.醫(yī)生們更經(jīng)常使用“抑郁癥”一詞，特別是在醫(yī)學(xué)意義上多用來(lái)描述憂郁癥的特征或癥狀，如德國(guó)精神病學(xué)家和神經(jīng)學(xué)家威廉·格里辛格(Wilhelm Griesinger,1817—1868)在19世紀(jì)中期提出精神抑郁狀態(tài)(states of mental depression)是憂郁癥的一個(gè)特征，即“嚴(yán)重的情感反常狀態(tài)，抑郁的和悲傷的狀態(tài)”。他認(rèn)為這是憂郁癥初始時(shí)的狀態(tài)，也是大多數(shù)精神疾病的最初狀態(tài)。這種抑郁的狀態(tài)(是瘋癲的前兆)通常是源于客觀原因引起的痛苦、悲傷和嫉妒，抑郁一詞主要是描述這種狀態(tài)的影響或情緒。(61)William Griesinger translated by C.Lockhart Robertson and James Rutherford,Mental Pathology and Therapeutics, London: New Sydenham Society,1867,p.210;Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,pp.160-161.到19世紀(jì)60年代，抑郁癥一詞開始出現(xiàn)在詞典中，如1860年在《術(shù)語(yǔ)解釋詞典》中抑郁癥被定義為“由于疾病原因情緒低落”(62)Robert Gray Mayne,An Expository Lexicon of the Terms,Ancient and Modern,in Medical and General Science including A Complete Medico-Legal Vocabulary,London: Churchill,1860,p.264.，在1892年的《精神醫(yī)學(xué)詞典》中mental depression詞條后的解釋是“見(jiàn)憂郁癥一詞”；神經(jīng)抑郁癥(nervous depression)則單列為一個(gè)術(shù)語(yǔ)，“指一種短期的幻想或憂郁的狀態(tài)”。(63)Daniel Hack Tuke,A Dictionary of Psychological Medicine Giving the Definition,Etymology and Synonyms of the Terms Used in Medical Psychology,Vol.1,Philadelphia: P.Blakiston,1892,p.354.這種變化的發(fā)生與19世紀(jì)疾病概念、行為心理學(xué)上的定義以及疾病的分類原則發(fā)生變化有關(guān)——以器官、組織及細(xì)胞定義疾病的方法無(wú)法對(duì)精神疾病進(jìn)行定義。19世紀(jì)下半葉，出現(xiàn)按生理學(xué)術(shù)語(yǔ)定義身體機(jī)能障礙的可能，這就把神經(jīng)機(jī)能病包括在精神病學(xué)中，機(jī)械論提出的情感受到抑制的解釋開始被接受，越來(lái)越多醫(yī)生使用抑郁癥一詞，如英國(guó)醫(yī)生威廉·格爾爵士(Sir William Gull,1816—1890)在其文章中寫道，抑郁癥“其主要特點(diǎn)是沒(méi)有明顯原因的精神抑郁(mental depression)”。(64)Theodore Dyke Acland ed.,A Collection of the Published Writings of William Withey Gull,London: The New Sydenham Society,1894,p.287.英國(guó)醫(yī)生喬治·薩維奇爵士(Sir George Henry Savage,1842—1921)1894年在其著作《瘋癲及其相關(guān)神經(jīng)癥》中把抑郁癥定義為“一種精神壓抑的狀態(tài)(a state of mental depression)，這種痛苦沒(méi)有合理的原因”。(65)George H.Savage,Insanity and Allied Neuroses: Practical and Clinical, Philadelphia: Henry C.Lea’s Son & Co.,1884,p.151.

同時(shí)期歐洲大陸的精神病學(xué)家也開始使用抑郁癥一詞，如德國(guó)精神病學(xué)家埃米爾·克雷佩林(Emil Kraepelin，1856—1926)在其有影響的教科書《精神病學(xué)》中，前四版都是憂郁癥與抑郁癥并用，但在第五版(1896)中放棄憂郁癥而使用抑郁癥。(66)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.189.之后，抑郁癥成為疾病分類的詞匯，1899年克雷佩林使用躁郁癥(manic-depression)作為一種診斷術(shù)語(yǔ)。(67)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.6;克雷佩林從自己記錄的大量病歷記錄卡片中所得到的結(jié)論是,精神疾病大致可以分成兩種：第一種是“躁郁癥”(manic depression)，這是比較有希望治愈的，因?yàn)橹皇桥紶柊l(fā)作；第二種是“早發(fā)性癡呆”(dementia praecox)，這是惡性的、而且可能是永久性的疾病，病情只會(huì)越來(lái)越壞，絕少有任何改善的可能。目前學(xué)界稱前者為 “雙相情感障礙”(bipolar disorder)，后者為“精神分裂癥”(schizophrenia)。克雷佩林認(rèn)為，抑郁癥的主要病因是生物學(xué)和遺傳功能障礙。在19世紀(jì)和20世紀(jì)初，他的理論主導(dǎo)了精神病學(xué)，這也代表了20世紀(jì)對(duì)抑郁癥的認(rèn)知。自此之后，抑郁癥一詞及其變體開始在大多數(shù)精神疾病的診斷中占據(jù)重要位置。醫(yī)生們?cè)絹?lái)越頻繁使用抑郁癥一詞。這種趨勢(shì)又被美籍瑞士精神病學(xué)家阿道夫·邁耶(Adolf Meyer，1866—1950)強(qiáng)化。1904年，邁耶提出他想摒棄憂郁癥這個(gè)術(shù)語(yǔ)，“因?yàn)檫@個(gè)術(shù)語(yǔ)包含一種我們不再具備的知識(shí)，不同的寫作者用不同的方法使用之，如果我們不用憂郁癥，而用抑郁癥作為分類，這樣會(huì)使憂郁癥的語(yǔ)義更明確，沒(méi)有人會(huì)懷疑為了醫(yī)學(xué)的目的，術(shù)語(yǔ)(的含義)要擴(kuò)大，來(lái)涵蓋‘抑郁癥’(depression)所代表的疾病種類。”(68)Adolf Meyer,The Collected Papers of Adolf Meyer,Vol.II,Baltimore: Johns Hopkins Press,1951,p.568;Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.198.

自19世紀(jì)末起，depression和它的同源詞越來(lái)越多地出現(xiàn)在精神病學(xué)的分類中。但20世紀(jì)初歐洲也有精神病學(xué)家挑戰(zhàn)克雷佩林的分類法，要保留melancholia，把其作為一個(gè)單獨(dú)類別——單相抑郁癥(unipolar depression)，如法國(guó)精神病學(xué)家菲利普·卓別林(Philippe Chaslin，1857—1923)。最近，在美國(guó)頒布的《精神疾病診斷統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》中melancholia作為最新定義的抑郁癥的亞種再次出現(xiàn)，即憂郁性抑郁癥(depression with melancholia)，這是最嚴(yán)重的抑郁癥，其特征非常類似內(nèi)源性抑郁癥(endogenous depression)。(69)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,p.7;Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on a Possible Continuity”,p.147.

四、憂郁癥與抑郁癥的關(guān)聯(lián)與區(qū)別

盡管在每一種文化中，抑郁癥的表現(xiàn)都有所不同，但在英國(guó)以及歐洲歷史上，這種疾病的基本特征相同。數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)，“恐懼與悲傷”或“焦慮與沮喪”一直是其主要癥狀。不同時(shí)期的醫(yī)生用不同的理論、學(xué)說(shuō)闡述抑郁癥，這些解釋反映了當(dāng)時(shí)人們對(duì)疾病、宗教以及醫(yī)學(xué)的認(rèn)知，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的文化建構(gòu)。雖然抑郁癥的癥狀基本一致，但描述這種疾病的術(shù)語(yǔ)發(fā)生了從憂郁癥到抑郁癥的轉(zhuǎn)變。那么這兩個(gè)詞匯是否代表相同的含義？?jī)烧哂卸啻蟮年P(guān)聯(lián)和區(qū)別？

討論“憂郁癥”與“抑郁癥”之間的關(guān)聯(lián)和區(qū)別時(shí)，不難發(fā)現(xiàn)意見(jiàn)分歧。這場(chǎng)辯論大致分為兩派。一派學(xué)者認(rèn)為兩者的關(guān)聯(lián)性更大，例如學(xué)者斯坦利·杰克遜(Stanley Jackson)、南希·安德里亞森(Nancy Andreasen)、艾倫·霍維茨(Allan Horwitz)和杰羅姆·韋克菲爾德(Jerome Wakefield)都認(rèn)為抑郁癥與憂郁癥的病癥大致相同。(70)Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on a Possible Continuity”,p.142.杰克遜提出，盡管憂郁癥和抑郁癥的癥狀有所不同，但疾病的基本情感方面仍然是等效的。杰克遜認(rèn)為憂郁癥和抑郁癥的主要情感癥狀(如恐懼和悲傷、焦慮)具有“顯著的一致性”，他認(rèn)為兩個(gè)概念之間關(guān)聯(lián)性很大。(71)Stanley W.Jackson,Melancholia and Depression,from Hippocratic Times to Modern Times,preface,ix;Allan V.Horwitz and Jerome C.Wakefield,The Loss of Sadness: How Psychiatry Transformed Normal Sorrow into Depressive Disorder, New York: Oxford University Press,2016,p.54.安德里亞森認(rèn)為，直到19世紀(jì)末，“憂郁癥通常是指抑郁綜合癥的術(shù)語(yǔ)”。(72)Jennifer Radden ed.,Nature of Melancholy: from Aristotle to Kristeva,New York: Oxford University Press,2002,p.3.杰里米·施密特(Jeremy Schmidt)也認(rèn)為，“一些近代早期學(xué)者提出的對(duì)憂郁癥狀況的解釋與整個(gè)20世紀(jì)，甚至21世紀(jì)關(guān)于抑郁癥(有各種指數(shù))的解釋相似?！?73)Jeremy Schmidt,Melancholy and the Care of the Soul,Religion,Moral Philosophy and Madness in Early Modern England, p.9.

另一派學(xué)者認(rèn)為兩者的區(qū)別很大，例如羅伊·波特教授(Roy Porter)、澤門·貝里奧斯(German Berrios)、安格斯·高蘭德博士(Angus Gowland)和魯?shù)婪颉の鞲駹?Rudolf Siegel)都認(rèn)為，憂郁癥和抑郁癥之間的差異性大于其共性。波特教授說(shuō)：“我非常確信地?cái)嘌?，在拿破侖?zhàn)爭(zhēng)之前，憂郁癥只是(表示)精神錯(cuò)亂狀態(tài)的大雜燴，它們的唯一共性是非常少的妄想”，而“悲傷和情緒低落(在某些情況下無(wú)疑會(huì)出現(xiàn))并不被視為明顯癥狀”。(74)German E.Berrios and Roy Porter,A History of Clinical Psychiatry: The Origin and History of Psychiatric Disorders,London: The Athlone Press,1995,p.385.貝里奧斯認(rèn)為：“在古典時(shí)代‘憂郁’一詞的含義模糊不清，與20世紀(jì)精神病學(xué)的用法幾乎沒(méi)有共同之處”。(75)German E.Berrios,“Melancholia and Depression During the 19th Century: A Conceptual History”,p.298.高蘭德說(shuō)：“在我看來(lái)，我們應(yīng)該避免用現(xiàn)代心理的或心理分析語(yǔ)言討論近代早期憂郁的傾向，例如躁郁癥和精神分裂癥。也許近代早期的憂郁癥與我們現(xiàn)在說(shuō)的抑郁癥有相似性，但不同遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于相同部分。”(76)Angus Gowland,“The Problem of Early Modern Melancholy”,p.81.根據(jù)西格爾的說(shuō)法，在醫(yī)學(xué)上，憂郁癥不僅包括抑郁狀態(tài)，而且也包括激動(dòng)、幻覺(jué)、偏執(zhí)甚至是癡呆狀態(tài)。如此廣泛的用法甚至包括我們今天定義的“精神分裂癥”的狀態(tài)，因此他認(rèn)為憂郁癥在現(xiàn)代精神病學(xué)實(shí)踐中根本沒(méi)有準(zhǔn)確的類似情況。(77)Rudolph Segel,Galen on Psychology,Psychopathology,and Function and Diseases of the Nervous System, Basel: S.Karger,1973,p.274;Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on A Possible Continuity”,p.143.

筆者認(rèn)為，通過(guò)考察史料我們可以得知兩個(gè)概念之間既有關(guān)聯(lián)也有區(qū)別。簡(jiǎn)言之，憂郁癥和抑郁癥在癥狀描述上有很大的重合。18世紀(jì)英國(guó)醫(yī)生羅伯特·詹姆斯(Robert James，1703—1776)筆下的憂郁癥患者——“他們回避親友，寧愿獨(dú)處，無(wú)目的地亂走。他們臉色焦黃、口干舌燥。他們的眼睛呆滯無(wú)神，毫無(wú)淚水。他們?nèi)戆l(fā)干發(fā)熱，面容陰沉，一副恐懼和悲傷的神情?！?78)[法]米歇爾·福柯著、劉北城譯：《瘋癲與文明》，第117頁(yè)?！c今天的抑郁癥患者癥狀類似。從此意義上講，其概念有連續(xù)性，即抑郁癥的癥狀——無(wú)緣由的恐懼和悲傷——在整個(gè)憂郁癥的歷史記錄中都是高度一致的，并且與今天臨床抑郁癥的診斷也有明顯的相似之處——特別是如果考慮到抑郁癥和焦慮癥的合并癥。但在討論病因?qū)W時(shí)憂郁癥和抑郁癥的差別更大，正如前文所介紹的不同的致病原因。此外，在近代之前憂郁癥一詞內(nèi)涵不確定，外延過(guò)大，如英國(guó)精神病學(xué)家、歷史學(xué)家大衛(wèi)·希利(David Healy)指出，直到19世紀(jì)“任何原因?qū)е碌牟换钴S狀況都被診斷為憂郁癥”(79)David Healy,The Antidepressant Era,Cambridge,MA: Harvard University Press,1997,p.30.；貝里奧斯和波特教授也認(rèn)為直到19世紀(jì)憂郁癥仍是一個(gè)模糊的詞匯，包含很多類別的精神疾病。(80)German E.Berrios and Roy Porter eds,A History of Clinical Psychiatry: The Origin and History of Psychiatric Disorders,London: Athlone Press,1995,p.388.從這個(gè)意義上可以說(shuō)兩個(gè)詞匯的差異性更大。兩者既有相同點(diǎn)也有不同點(diǎn)。造成這種局面的原因是“雖然一種新的含義出現(xiàn)，但原有的含義沒(méi)有消失，換言之，不是一個(gè)含義消失了或轉(zhuǎn)變了，而是兩者并存。”(81)Raymond Klibansky,Erwin Panofsky and Fritz Saxl,Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy,Religion,and Art,p.3.

這兩個(gè)詞匯的關(guān)聯(lián)性是因?yàn)樵谌祟愓J(rèn)知的初期，人們認(rèn)為憂郁癥與黑膽汁、土星相關(guān)，是因?yàn)樗麄兌季哂泻诎怠㈥幱?、冷、干的特性。由此，憂郁與土星具有形而上學(xué)的“象征性統(tǒng)一體”(symbolic unity)。正如?？滤f(shuō)：“液體的倦滯，動(dòng)物元?dú)獾南良捌渖⒉ピ谖锵笊系陌涤埃谘芾锲D難流淌的血液的粘滯，變得暗淡、有毒和有腐蝕性的氣體愈益濃密，內(nèi)臟功能的減慢等等構(gòu)成了一個(gè)象征性統(tǒng)一體。這個(gè)統(tǒng)一體與其說(shuō)是思想、理論的產(chǎn)物，不如說(shuō)是感覺(jué)的產(chǎn)物。是它給憂郁癥打上了特征烙印?！?82)Michel Foucault,Madness and Civilization,A History of Insanity in the Age of Reason,trans.by Richard Howard,London: Routledge Classics,2001,p.118;[法]米歇爾·?？轮?、劉北城譯：《瘋癲與文明》，第116頁(yè)。隨著精神病學(xué)作為一門獨(dú)特的學(xué)科興起，“形而上學(xué)的象征性統(tǒng)一體”開始失去存在的基礎(chǔ)。如果沒(méi)有“形而上學(xué)的象征性統(tǒng)一體”，先前被理解為不同狀態(tài)的、不同表現(xiàn)形式的憂郁癥就不能混淆在一起(83)Somogy Varga,“From Melancholia to Depression: Ideas on A Possible Continuity”,p.145.，由之出現(xiàn)了精神疾病更準(zhǔn)確的分類，抑郁癥一詞開始取代憂郁癥一詞。

結(jié) 語(yǔ)

抑郁癥在英國(guó)以及歐洲歷史上既是疾病術(shù)語(yǔ)也是一個(gè)重要文化概念，它還可以被視為一種象征性的形式，是理解英國(guó)文化框架的重要組成部分?？疾煲钟舭Y概念的流變及對(duì)其認(rèn)知的發(fā)展，我們目前可以得出如下結(jié)論。

首先，從憂郁癥到抑郁癥的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了憂郁癥的概念和內(nèi)涵從混亂(與瘋癲、憂郁、躁狂、歇斯底里交織在一起)(84)如托馬斯·霍布斯說(shuō)：“沮喪引發(fā)無(wú)緣由的恐懼，即瘋癲，通常稱之為憂郁”。Thomas Hobbes,Leviathan,London: George Routledge and Sons,1887,p.41；[英]托馬斯·霍布斯著、黎思復(fù)和黎廷弼譯：《利維坦》，商務(wù)印書館1986年版，第55頁(yè)。這里翻譯略有不同。即使在19世紀(jì)詹姆士·普里查德仍舊認(rèn)為：“簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，憂郁癥就是瘋癲的一種，人失去了理智。”James Cowles Prichard，A Treatise on Insanity and other Disorders Affecting the Mind,Philadelphia: E.L.Carey & A.Hart,1837,p.31.走向清晰(各種不同類型的精神疾病被區(qū)分，抑郁癥有了自己的癥狀和診斷標(biāo)準(zhǔn))；從多元走向一元；從迷信走向科學(xué)。19世紀(jì)之前，憂郁癥一詞涵蓋了許多截然不同的事物：短暫的情緒，輕度和嚴(yán)重的精神障礙，正常的反應(yīng)以及長(zhǎng)期形成的性格特征。這在時(shí)人的筆下也有記載，如伯頓說(shuō)：“巴比倫塔帶來(lái)的混亂的語(yǔ)言也不如憂郁癥各種癥狀帶來(lái)的混亂多。”(85)Robert Burton,The Anatomy of Melancholy,Part.I.Sect.3.,Memb.1,Subsect 3,p.189.(書中頁(yè)碼標(biāo)為190，有誤);Michael MacDonald,Mystical Bedlam: Madness,Anxiety and Healing in Seventeenth-Century England，p.112.“24個(gè)字母在各種語(yǔ)言中組成的單詞也不如憂郁癥在一些人身上表現(xiàn)的癥狀多。這些癥狀是無(wú)規(guī)律的、模糊不清的、多種多樣的，如此無(wú)限，即使希臘海神普羅透斯也沒(méi)有那么多變化?！?86)Robert Burton,The Anatomy of Melancholy,Part.I.Sect.3.,Memb.1,Subsect 4,p.197;Angus Gowland,“Melancholy,Spleen,Hypochondria: Mental Diseases in Europe and England from the Sixteenth to the Eighteenth Century”,in Alfred Bellebaum and Robert Hettlage ed.,Missvergnügen,Zur kulturellen Bedeutung von Betrübnis,Verdruss und Schlechter Laune,Wiesbaden: Springer VS,2012,p.105;Michael MacDonald,Mystical Bedlam: Madness,Anxiety and Healing in Seventeenth-Century England，p.112.因此幾乎不可能找到一個(gè)簡(jiǎn)明的定義確定憂郁癥的實(shí)質(zhì)。“而在今天 ‘憂郁(癥)’一詞已不再是一種醫(yī)學(xué)概念，更多指一種與體質(zhì)相關(guān)的性格特點(diǎn)——憂郁的(與樂(lè)觀的、暴躁的、冷漠的性格特點(diǎn)并列)、一種短暫的心緒狀態(tài)。”(87)Raymond Klibansky,Erwin Panofsky and Fritz Saxl,Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy,Religion,and Art,p.1.這與今天的抑郁癥一詞含義顯著不同。

其次，從憂郁癥到抑郁癥的演變也體現(xiàn)了英國(guó)文化的建構(gòu)。前文所述各種對(duì)抑郁癥致病原因的解釋不僅體現(xiàn)了英國(guó)以及歐洲社會(huì)文明和理性的進(jìn)步，而且體現(xiàn)了文化的建構(gòu)——憂郁癥一度被解釋成魔鬼附體的表現(xiàn)，也一度被解釋成不敬虔上帝的后果；既可被解釋為宗教意義上的罪，又可以成為教派之間互相攻擊的武器，如加爾文主義的預(yù)定論被認(rèn)為導(dǎo)致了無(wú)數(shù)人的絕望和憂郁；狂熱的清教徒也被認(rèn)為是憂郁癥患者；天主教徒被稱為迷信的憂郁癥患者。憂郁癥成為“異類”的代名詞，因此疾病的文化含義大于其疾病含義。憂郁癥不僅是一種心智疾病，而且被賦予了諸多的社會(huì)含義。16—17世紀(jì)憂郁癥代表了潛在的破壞性力量，以女巫、政治上的不滿力量、宗教異端為代表，因此治療(控制)憂郁癥被用作描述社會(huì)、政治和宗教規(guī)范的手段。到18世紀(jì)憂郁癥又被描繪為在文明社會(huì)中敏感性的病理特征。同一種疾病，在不同時(shí)代有不同的解讀，這就更加印證了疾病不僅是一種客觀存在，對(duì)其認(rèn)知和理解也體現(xiàn)了文化或社會(huì)的建構(gòu)，因?yàn)椤耙环N疾病的醫(yī)學(xué)化如果不與世俗的和文化的寓意關(guān)聯(lián)，它就不可能獲得含義?！?88)Sander L.Gilman and Helen King,etc.,Hysteria Beyond Freud,Berkeley: University of California Press,1993,p.129.正如美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)療史家查爾斯·榮森伯格(Charles Rosenberg)教授所說(shuō)：“疾病既是生物學(xué)事件，又是一代特有的語(yǔ)言建構(gòu)——反映了醫(yī)學(xué)知識(shí)和制度的歷史……一種文化標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)可…… 在某種程度上，直到我們通過(guò)感知、命名，并對(duì)之做出反應(yīng)之前，它并不存在?！?89)Charles E.Rosenberg,“Disease in History: Frames and Framers”,The Milbank Quarterly,Vol.67,Supplement 1,1989,pp.1-2.

最后，需要指出的是，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)界對(duì)抑郁癥的認(rèn)知經(jīng)歷了從“情感說(shuō)”到“認(rèn)知說(shuō)”的轉(zhuǎn)變。情感說(shuō)是堅(jiān)持是人的情感受損引起認(rèn)知障礙，如美國(guó)心理學(xué)家威廉·詹姆斯(William James,1842—1910)和弗洛伊德(Sigmund Freud,1856—1939)(90)弗洛伊德在他的《哀悼與憂郁癥》一文中區(qū)分了 “哀悼”(mourning)和抑郁癥之間的區(qū)別，他認(rèn)為前者是正常的，后者是一種病態(tài)?！鞍У客ǔＪ且?yàn)槭ニ鶒?ài)之人而產(chǎn)生的一種反應(yīng)，或者是對(duì)失去某種抽象物所產(chǎn)生的一種反應(yīng)……雖然哀悼涉及到主體與正常生活態(tài)度嚴(yán)重分離，但它絕不會(huì)讓我們將其當(dāng)做一種病態(tài)的情況，并且認(rèn)為它需要求助于醫(yī)學(xué)治療……憂郁癥最突出的特征是非常痛苦的沮喪，對(duì)外在世界不感興趣，喪失愛(ài)的能力，抑制一切活動(dòng)，并且自我評(píng)價(jià)降低，以致于通過(guò)自我批評(píng)、自我譴責(zé)來(lái)加以表達(dá)，這種情況發(fā)展到極致時(shí)甚至?xí)撏仄诖艿綉土P?！?Sigmund Freud, On the History of the Psycho-Analytic Movement,Papers on Metapsychology and other Works(1914-1916), London: The Hogarth Press,1957,pp.243-244.等人；認(rèn)知說(shuō)堅(jiān)持是人的認(rèn)識(shí)受損引起情感問(wèn)題，如被稱為“認(rèn)知療法之父”的美國(guó)精神病學(xué)家亞倫·貝克(Aaron T.Beck，1921—)。今天，對(duì)抑郁癥的認(rèn)知是建立在臨床觀察、描述性的統(tǒng)計(jì)以及邏輯推理之上，也基于精神病學(xué)家關(guān)于正常的和病態(tài)的心智是如何運(yùn)作的理解之上。但我們今天仍舊沒(méi)有完全理解抑郁癥的發(fā)病機(jī)理，除了阿爾茲海默癥和麻痹性癡呆，其他精神疾病檢測(cè)不到任何軀體(特別是大腦)的病變。今天對(duì)抑郁癥的解釋體現(xiàn)的是我們這個(gè)時(shí)代的認(rèn)知及文化建構(gòu)。正如臺(tái)灣學(xué)者林富士所說(shuō)：“時(shí)至今日，疾病依然困擾著無(wú)數(shù)的個(gè)人和群體。人類不僅隨時(shí)隨地在‘感知’疾病，也在‘制造’疾??；不僅在‘界定’(frame)疾病，也在‘建構(gòu)’(construct)疾病。”(91)林富士：《疾病的歷史》，臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司2011年版，第3頁(yè)。我們目前對(duì)抑郁癥的書寫也局限在我們時(shí)代的認(rèn)知之內(nèi)。