趙升奎

（昭通學(xué)院 藝術(shù)學(xué)院，云南 昭通 657000）

“文學(xué)活動(dòng)是一個(gè)由生活、作家、作品和讀者等要素構(gòu)成的多環(huán)節(jié)活動(dòng)。”[1]而這些要素和環(huán)節(jié)活動(dòng)都包含在一定的文化之中。對昭通文學(xué)現(xiàn)象、昭通作家群進(jìn)行宏觀把握與宏觀研究，理應(yīng)把它放在文化的大視野中來進(jìn)行。因?yàn)?，不可否認(rèn)的事實(shí)是：昭通作家群的崛起，昭通文學(xué)現(xiàn)象的形成水到渠成地處于昭通整個(gè)區(qū)域文化語境之中，如果忽視這一點(diǎn)，就必然妨礙我們對昭通文學(xué)、昭通作家群的發(fā)展態(tài)勢和發(fā)展趨向作出客觀和中肯的描述和判斷。

一

人的存在是文化的存在，人的一切活動(dòng)與行為都包容在自身的文化之中?！拔膶W(xué)是人學(xué)”①，文學(xué)作品是人的精神產(chǎn)品，是人的智慧成果，是文化的一部分，屬于意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域，屬于精神文化。

那么，什么是文化？在中國傳統(tǒng)概念中，“文化”一詞的含義是指運(yùn)用語言文字的能力和知識(shí)，我們把受過教育的人或識(shí)字的人稱作“文化人”；沒受過教育不識(shí)字的人稱作“大老粗”“沒文化”。這個(gè)范疇上的“文化”概念是指知識(shí)文化。

在中國五千年的歷史長河中，“文化”概念不斷泛化，到今天可以說：文化無所不在、無所不包、層出不窮。當(dāng)人類在思考“人與自然”和“人與社會(huì)”以及“人與自身”的三大關(guān)系時(shí)，引發(fā)了“文化的”三個(gè)層面：

一是物質(zhì)層面的文化?！澳嗤痢迸c“家鄉(xiāng)的泥土”顯然有不同的含義?！傲鴺洹焙汀懊倒濉?，這些本身是“物質(zhì)的東西”，因?yàn)樵谧骷夷抢锂a(chǎn)生了象征意義，因此內(nèi)涵了精神，成了具有靈魂的東西，便就有了文化。所謂文物，就是本身是“物質(zhì)的東西”，因?yàn)閮?nèi)涵文化，因此成為 “文物”。于是“煙”有“煙文化”；“茶”有“茶文化”；“酒”有“酒文化”；“飲食”有“飲食文化”；“服飾”有“服飾文化”；“建筑”有“建筑文化”，連“廁所”演繹的“衛(wèi)生間”“洗漱間”等亦蘊(yùn)含了很深的文化。總之，吃喝拉撒、衣食住行、壇壇罐罐、油鹽醬醋皆是作家們能夠注入靈魂的對象，因此都統(tǒng)統(tǒng)內(nèi)涵了文化元素。

二是倫理層面的文化。從我國傳統(tǒng)的三綱五常：君臣、父子、夫婦，仁、義、禮、智、信，到今天的 “以德治國”“核心價(jià)值觀”的相關(guān)概念和內(nèi)涵，都客觀地詮釋了倫理道德文化意義。于是血緣有血緣文化、地域有地域文化，鄉(xiāng)土有鄉(xiāng)土文化；城市有城市文化；“民族”有“民族文化”；“社區(qū)”有“社區(qū)文化”；“學(xué)校”有“校園文化”；“風(fēng)俗”有“民俗文化”；“部隊(duì)”有“軍事文化”；“道德”有“道德文化”；“社會(huì)”有“社會(huì)文化”……總之，從廟堂之高到江湖之遠(yuǎn)、從人的肉體到人的靈魂、從人出生到結(jié)婚生子、成家立業(yè)、再到人的死亡，都連接了社會(huì)規(guī)范和倫理因素，都充滿了文化，也成就了文學(xué)。

三是精神層面的文化。人的肉體和靈魂，被深挖、被剝離、被失落，又被找回……于是由靈與肉的沖突與溝通產(chǎn)生的文化及其文學(xué)，在人的思想領(lǐng)域和精神世界不斷文化化，其中的“知識(shí)文化”“思想文化”“藝術(shù)文化”（京劇、中國書法、美術(shù)、音樂等）；“精神文化”等概念不斷向人的意識(shí)和無意識(shí)領(lǐng)域延伸……文學(xué)與文化一經(jīng)溝通和嫁接，產(chǎn)生了令人神往的、想象的、玄之又玄的神秘文化和神話文學(xué)。意識(shí)、無意識(shí)、潛意識(shí)的觀念深入，使人的“靈”與“肉”深度融和，豐富了精神層面的文化。

由此，當(dāng)我們在“尋找文化”“論說文學(xué)”和從事文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)的時(shí)候，“文化”就像空氣抓在我們手里一樣，除了我們手里不在，它無所不在。那，文化是什么？《辭?！返亩x是：“文化是人類社會(huì)歷史實(shí)踐過程中所創(chuàng)造的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的總和?！盵2]

正是基于這一廣博而寬泛的定義，今天，我們從文化學(xué)角度考察昭通文學(xué)產(chǎn)生和發(fā)展的社會(huì)歷史背景，研究昭通作家群崛起的各種原因，探尋這些作家們創(chuàng)作這些作品的種種因素，才有了理據(jù)和依托。

二

歷史以來，昭通地處我國西南邊疆，相對偏遠(yuǎn)、閉塞。由于云貴高原、烏蒙山的層層阻隔，種種阻礙發(fā)展的因素相互制約，昭通社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化都比較落后。歷史以來遷移到昭通的漢、彝、回、苗等民族雜居生存形成的民族心態(tài)，以及所使用的語言和方言等等因素，差不多到十九世紀(jì)末（改革開放），“昭通文學(xué)”（當(dāng)時(shí)這一概念還沒產(chǎn)生）這一區(qū)域的現(xiàn)象還獨(dú)家孤零零地處于單元文化背景之下。而在此時(shí)，我國的中原、江浙、京津、四川等地區(qū)，卻在此前相當(dāng)久的年代，彼此之間的文化就互相滲透、相互溝通和相互影響。由此，現(xiàn)代文學(xué)史上才產(chǎn)生了浙江的魯迅、茅盾、朱自清等；四川出了郭沫若、巴金等；北京、天津出了老舍、曹禺等；福建出了冰心等；河北出了郭小川等；他們各自的文學(xué)處于多種文化背景之下亦有相當(dāng)長的歷史。由于這一原因，我國現(xiàn)代文學(xué)史上并沒有昭通籍的作家，談不上有昭通文學(xué)的地位，包括在云南文學(xué)史上的地位已是如此。而云南昆明則獨(dú)自不同，由于西南聯(lián)大遷居，有一大批作家客居昆明，深深影響了云南和云南文學(xué)的發(fā)展。這些歷史事實(shí)，清楚地向我們昭示：中原、江浙、京津、四川等地密不可分的那種文化，并由此而建立起來的文學(xué)聯(lián)姻關(guān)系直接影響了文學(xué)。

確切地說，昭通文學(xué)則是在上世紀(jì)末、本世紀(jì)初，才真正打破了單元背景的文化性質(zhì)。也即是說，1978年改革開放以后到世紀(jì)末，雖然有昭通區(qū)域以外的文化交流和輸入，但未能形成昭通文學(xué)的背景。直到本世紀(jì)初，以昭通作家夏天敏獲得第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)（2001-2003年）為標(biāo)志，昭通才漸漸得到區(qū)域以外乃至中國文壇及國家層面的注意，昭通也開始注意上升為國家層面乃至世界的東西，中國文學(xué)、世界文學(xué)才真正開始深刻地影響昭通作家的創(chuàng)作、并進(jìn)而影響昭通文學(xué)的發(fā)展。

優(yōu)厚而深博的中外文化一旦與一個(gè)地方的區(qū)域文化結(jié)合，便產(chǎn)生了豐富的藝術(shù)營養(yǎng)，使昭通文學(xué)領(lǐng)域充滿了生命的氣息，昭通文學(xué)現(xiàn)象、昭通作家群得以在母腹中孕育，在烏蒙大地母親的懷抱中誕生?？梢哉f，如果不打破昭通單元文化背景，就不會(huì)產(chǎn)生夏天敏、雷平陽、曾令云、黃玲、李騫、潘靈、呂翼、胡性能、劉廣雄、楊昭、劉平勇、沈洋、陳衍強(qiáng)、王單單、影白、尹馬、芒原、沈沉、徐興正、趙清俊、楊恩智等一大批昭通作家，就沒有昭通文學(xué)現(xiàn)象、昭通作家群。

昭通文學(xué)現(xiàn)象、昭通作家群在母腹中得以孕育，當(dāng)是上世紀(jì)末、改革開放以后。1976年“四人幫”被粉碎，1978年召開了十一屆三中全會(huì)，1979年召開了第四次文代會(huì)。這不僅使“中國人在一陣二次解放的狂歡后開始了冷峻的民族自省。”[3]也深深影響了昭通這一塊偏遠(yuǎn)落后貧窮的土地，影響了昭通人：中國開始覺醒、昭通亦從沉睡中醒來。我國將緊閉的大門對外開放，昭通人也不再僅限于自己的區(qū)域活動(dòng)，昭通區(qū)域外的文化得到輸入。一是作為溝通區(qū)域外文化的書籍得到大量的出版（包括國外著作的譯作），中外文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)……著作、叢書，在昭通大大小小的書店上架出售，門類齊全，數(shù)量空前，翻譯出版速度驚人。二是期刊報(bào)刊（包括各種內(nèi)部報(bào)刊）應(yīng)運(yùn)而生，琳瑯滿目。從《人民文學(xué)》到一個(gè)地方的文學(xué)期刊；從《小說選刊》《小說月報(bào)》到一個(gè)地方的小說、詩歌、散文集子；從《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》到一個(gè)地方高等院校的學(xué)報(bào)；從《人民日報(bào)》《光明日報(bào)》到《昭通日報(bào)》等等。三是電視臺(tái)、新聞傳播界開始興起。中央有中央電視臺(tái)，中央人廣播電臺(tái)，省、市、區(qū)（縣）均成立了電視臺(tái)；文化信息量大，節(jié)目層出不窮，日日翻新。四是昭通人上省城、上北京、乃至全國各地考察、學(xué)習(xí)、交流開始出現(xiàn)，“外地人”（昭通區(qū)域外的各省市流動(dòng)人口）來昭通從事商貿(mào)活動(dòng)以及旅游、考察、學(xué)習(xí)的開始出現(xiàn)并不斷增多。五是各種樂團(tuán)樂隊(duì)、舞蹈團(tuán)隊(duì)開始活躍并刺激社會(huì)層面；書法、美術(shù)等作品展覽開始出現(xiàn)；電影、電視劇、錄像帶、錄音帶不斷引進(jìn)，日新月異。錄像廳放映著國內(nèi)外片子，歌舞廳歌舞升平。這一切，無疑大大地促進(jìn)了外來文化對昭通的影響。

交流、碰撞、融合的機(jī)會(huì)日益增多，信息傳遞手段日益現(xiàn)代化，使昭通人打開了眼界，開闊了視野。世界的思潮無不波及中國，外來的思想無不影響昭通，昭通再也不是、也不可能是過去那個(gè)偏遠(yuǎn)、落后、封閉的固有形象。

三

外來文化首先是對文學(xué)要表現(xiàn)的對象——現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生巨大而深刻的影響，并經(jīng)由現(xiàn)實(shí)客觀世界進(jìn)而影響文學(xué)創(chuàng)作者的主觀精神世界。

外來文化干擾了昭通本土原有的生活秩序和生活節(jié)奏，誠然，本質(zhì)上的原因也許來自于昭通人本身要求改變貧窮落后狀況的強(qiáng)烈欲望，來自于“跟著作家，走出大山”的思想。中原沿海地區(qū)新的生活觀、來自國外的跨文化的若干生活概念，在逐步改變著昭通人的生活。生活的含義是什么？生活的意義在哪里？人要如何活著？時(shí)興的衣食住行的種種思考和新的解釋，通過文化知識(shí)階層，慢慢滲透進(jìn)來，也許大部分人并未意識(shí)到，但自己的生活觀念已經(jīng)發(fā)生了改變。人們的時(shí)間、空間意識(shí)，人們的行為活動(dòng)與準(zhǔn)則，男女老少、大小尊卑等等倫理的不同觀念，吃的、穿的、娛樂的，錄像廳、歌舞廳、餐廳旅館等等商業(yè)意識(shí)的變化。以及過去聞所未聞的新的生活觀念的實(shí)際運(yùn)用，這一切都與昭通區(qū)域外文化的沖擊緊緊相連。

80、90年代，薩特的 “存在主義”幾乎與同時(shí)期的大學(xué)師生產(chǎn)生了共鳴。作為哲學(xué)家、思想家、文學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家的薩特，提出了三個(gè)有影響力的觀點(diǎn)：“存在先于本質(zhì)?！?“存在就是虛無。”“人是自由的?！彼e例子說：一把“剪刀”在被制造出來的時(shí)候，人們事先已經(jīng)知道它的名字、工藝和用途；而不會(huì)在制造出“剪刀”這個(gè)實(shí)體后不知道這是“剪刀”？可以用它做什么？所以，“剪刀”的存在是先于其實(shí)體而存在的。他認(rèn)為：“人在把自己投向未來之前，什么也不存在。”“人必須為自己的存在和自己的行動(dòng)承擔(dān)責(zé)任?！盵4]“懦夫與英雄都不是天生，而是通過人的主動(dòng)選擇使它成為英雄或者懦夫?！?因此，“人是自由的?！盵5]他在與皮埃爾·維克多談話中反復(fù)重申：“自己并不是悲觀、絕望的哲學(xué)家，希望是人的一部分?！彼讶水?dāng)作人，不當(dāng)作物，他說：“人道主義的目的的實(shí)現(xiàn)，只有得到人恢復(fù)人與人的原始關(guān)系，即兄弟關(guān)系之后。”暨“人真實(shí)的、完全的存在之后才能實(shí)現(xiàn)?！盵6]他的“他人即地獄”的格言，曾經(jīng)被無數(shù)受過生活欺騙、心靈遭受創(chuàng)傷的年輕人奉為信條。

另一位西方經(jīng)濟(jì)學(xué)大師名叫亞當(dāng)·斯密，英國人，他的“一只看不見的手”的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，也曾經(jīng)對幾乎一代中國人—昭通人產(chǎn)生了巨大影響，他認(rèn)為，人是專為自己打算的，受利益驅(qū)使的。但同時(shí)，這只“看不見的手”（市場，市場經(jīng)濟(jì)）會(huì)讓他神不知鬼不覺地、不自覺地為社會(huì)作出貢獻(xiàn)，即“主觀為自己，客觀為他人?！彼摹秶徽摗吩L(fēng)靡全球。接著就是弗洛伊德和榮格的理論以及若干有關(guān)情愛和性愛的書籍，巨大地沖擊了中國人—昭通人幾千年來傳統(tǒng)的性認(rèn)識(shí)，對過去中國人—昭通人羞于談的 “性”，產(chǎn)生了動(dòng)搖和顛覆的作用。

之后就是叔本華和尼采，叔本華憑借“世界是意志的表象”觀（意志的本質(zhì)是掙扎，生命的本質(zhì)是痛苦），建立起自己的美學(xué)和倫理的理論體系。他認(rèn)為：“欲求就是痛苦，滿足就是無聊?！蠛蛼暝侨说娜勘举|(zhì)……一切欲求的基地卻是需要，缺陷，也就是痛苦；所以，人從來就是痛苦的……人生是在痛苦和無聊之間像鐘擺一樣的來回?cái)[動(dòng)著。”[7]至于尼采，這位富于詩情的哲學(xué)家，這位宣告“上帝已經(jīng)死亡”的叛逆者和預(yù)言家，他與叔本華帶給人們的沖擊主要是三個(gè)方面：一是在橫比中看到我們國家和自己家鄉(xiāng)的落后而產(chǎn)生的悲傷情緒，以及現(xiàn)代生活帶的副產(chǎn)品——“傷感”；二是經(jīng)由否定個(gè)人崇拜帶來的精神空落，權(quán)威感、依托感的失去；三是“對舊價(jià)值體系的懷疑，同時(shí)對新價(jià)值體系的茫然?！盵8]

以上來自于國外文化的沖擊，從表層看，似乎僅僅對知識(shí)階層產(chǎn)生了沖擊作用，然而，知識(shí)階層在不自覺的行為中，已經(jīng)將這些思想傳播到了其它階層，當(dāng)然，起到的作用可能是積極的，也可能是消極的。

外來文化同樣影響昭通人的政治觀和社會(huì)發(fā)展觀，這個(gè)問題我們在以后還將專文論述。這里要接著談的是外來文化對昭通人自己的思想及其思維方式的影響。由于“人在創(chuàng)造自己身軀和雙手的同時(shí)，也創(chuàng)造了謎一樣的黑箱——自己的大腦，從而構(gòu)建了人的精神世界?！盵9]一方面人必須依靠大自然來生存，大自然的植物、動(dòng)物、水、空氣、陽光等都是人的“無機(jī)的身體”，由此，西方哲學(xué)家阿拉克薩哥拉（Anaxagors）提出這樣一個(gè)問題：“食物為什么能變成人的血肉？”[10]另一方面，因?yàn)槿擞写竽X，所以有意識(shí)、能創(chuàng)造，人通過大腦自我意識(shí)被喚醒，通過大腦不斷進(jìn)行思想和思維，大腦是思想和思維的器官，因此，人類的全部成果最終都?xì)w結(jié)到人的大腦所能夠解讀的思想上來。地域地理、思想意識(shí)、經(jīng)濟(jì)束縛、土地、房屋資產(chǎn)、生產(chǎn)生活、血緣親情、地緣鄉(xiāng)情、文化習(xí)俗，這些熟識(shí)無思的東西，隱藏著昭通人一生，一代又一代人的生產(chǎn)方式、思維模式、生活習(xí)慣和命運(yùn)方向。

歷史以來，在思想和思維上，被鎖在了昭通這片土地上的昭通人，一是在地域地理上被鎖住，二是在思想意識(shí)上被鎖住，三是在經(jīng)濟(jì)來源上被鎖住，四是在土地上被鎖住，五是房屋資產(chǎn)上被鎖住，六是在生產(chǎn)生活上被鎖住，七是在血緣親情上被鎖住，八是在地緣鄉(xiāng)情上被鎖住，九是在生兒育女、婚喪嫁娶等文化習(xí)俗上被鎖住……這九大“鎖鏈”牢牢地將昭通人鎖在了地域的時(shí)空上。因此，昭通人的思維方式是刻板的、僵化的、單向的、順向的……面臨著痛苦打破思維定勢的歷史重任。正是改革開放、思想大解放，古老的昭通大地上，數(shù)度進(jìn)行了深刻的思想革命和思維方式的變革，打破了思維定勢，一定程度上砸碎了鎖住自己的九大“鎖鏈”。成就了現(xiàn)實(shí)的昭通文學(xué)面貌。

我們說昭通文學(xué)現(xiàn)象、昭通作家群是在外來文化背景下的根據(jù)是：文學(xué)所反映的活生生的生活，不是與外界隔絕的孤立的生活，而是與外界溝通、碰撞、交流、融合、嫁接的現(xiàn)實(shí)生活，是深受外界巨大影響的現(xiàn)實(shí)生活。來自于昭通以外的文化影響和文化輸入，不僅僅是文學(xué)之文化語境本身，如果僅僅是文學(xué)本身，有的作家也許出于某種動(dòng)機(jī)還將可能擺脫這一語境，但事實(shí)的結(jié)果是，任何一個(gè)昭通群體中的作家想要擺脫這一語境都不可能，除非他不表現(xiàn)今天的現(xiàn)實(shí)生活。我們既然在這一文化背景之下生存，就不能不潛移默化的受到感染，其審美意識(shí)、觀察姿態(tài)均不可避免的被來自于外部的文化影響和干擾，事實(shí)上，任何一個(gè)昭通籍作家的作品中，只要稍作尋覓，都可以發(fā)現(xiàn)這種文化影響的痕跡，即便是在昆客居的昭通籍作家，也不能抹掉他的作品中無意識(shí)留下的印跡。

四

“春江水暖鴨先知”，在昭通這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)貧窮的地方，面對昭通以外文化的進(jìn)入，作家是最為敏感、最為前位的，同時(shí)他們也承擔(dān)了文化引進(jìn)的作用。一方面這些作家由于外來文化的刺激使他們自身的本土文化從睡夢中覺醒，我國文化場的改變及其我國當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展滋養(yǎng)了跨世紀(jì)的昭通作家群眾多作家，與昭通改革開放以來文化場一經(jīng)嫁接融合，為昭通文學(xué)（小說、詩歌、散文）的定型，構(gòu)建了靈魂和骨肉。另一方面，活生生的來自于昭通鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)生活、劇烈變動(dòng)的昭通經(jīng)濟(jì)社會(huì)，在土生土長的昭通作家的體驗(yàn)感悟下，初步構(gòu)建了昭通文學(xué)（小說、詩歌）的基本范式。

反過來，文學(xué)的文本特征是直觀、現(xiàn)象的，當(dāng)文學(xué)形成一種現(xiàn)象，作用于整個(gè)昭通文化時(shí)，就為昭通形成本地區(qū)的精神文化及其文化形態(tài)提供了時(shí)空視角和展示平臺(tái)。由此，文學(xué)自然包容了豐富的文化意蘊(yùn)，小說尤為突出。一是小說的題材，往往來源于“一個(gè)區(qū)域文化或某一文化群體的生活情態(tài)、思想形態(tài)、社會(huì)結(jié)構(gòu)體制、風(fēng)俗習(xí)慣、行為方式。”[11]二是小說的人物性格心理，“往往具有某種文化類型的模式化特點(diǎn)，能體現(xiàn)某一文化精神的本質(zhì)意義?！盵11]三是某一文化群體的審美意識(shí)和審美標(biāo)準(zhǔn)在整體上往往反映在小說的語言結(jié)構(gòu)和抒情方式中。這一文化特質(zhì)，在昭通文學(xué)、特別是小說創(chuàng)作中尤為鮮明，昭通作家作品所包含的文化意蘊(yùn)主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

首先，昭通作家作品蘊(yùn)含了烏蒙山地區(qū)充滿鄉(xiāng)土氣息的區(qū)域文化特征，當(dāng)我們閱讀他們的作品時(shí)，隨意可以感受到這種文化氣息的存在，夏天敏、雷平陽、呂翼、劉平勇、沈洋……隨便一數(shù)，就是龐大的一個(gè)群體。首先說夏天敏，他就是一位深受昭通區(qū)域文化熏陶，與農(nóng)村、農(nóng)民有著特殊情結(jié)的代表，他的小說比重較大的是以貧窮的烏蒙地區(qū)為背景，以農(nóng)村、農(nóng)民的故事為題材，突出了可歌、可悲、可泣的悲壯色彩；他的《好大一對羊》書寫了底層農(nóng)民德山老漢悲劇的現(xiàn)實(shí)生活，獲得了第三屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”。其次是雷平陽，他的詩歌主要以書寫“我”的家鄉(xiāng)——土城及其土城的父母及親人為題，成為了“烏蒙詩運(yùn)動(dòng)”40余年以來中國新詩人的代表，他的詩集《云南記》獲得了第五屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”。再次是呂翼，一個(gè)從農(nóng)村彝族家庭走了出來的年輕作家，以中篇小說《馬嘶》獲得了“第十二屆全國少數(shù)民族駿馬獎(jiǎng)”，他是一個(gè)有著家鄉(xiāng)鄉(xiāng)土情結(jié)和家鄉(xiāng)人強(qiáng)烈生存感和及其憂患意識(shí)的優(yōu)秀作家，他把自己的深情、愛恨、疼痛……深深融化于家鄉(xiāng)以及家鄉(xiāng)的親人、家鄉(xiāng)的農(nóng)民、農(nóng)民學(xué)子、特別是少年學(xué)子，在崇山峻嶺的烏蒙山大地上與其同呼吸、共命運(yùn)。烏蒙山山嶺上空的太陽，不僅“照燭三才，暉麗萬有”，而且涵養(yǎng)生命靈魂，滋養(yǎng)文化精神。再就是昭通樂居劉家營的劉平勇，他說：“他是一農(nóng)民的兒子，他把一片深情深深地融入家鄉(xiāng)的黑土地，他的作品和他的人一樣，散發(fā)著純樸的泥土氣息?！编l(xiāng)土題材是他作品的主流，社會(huì)低層“小人物”是他書寫的主要對象，因此，他小說的主人公大都是農(nóng)民、農(nóng)民工、鄉(xiāng)村教師、鄉(xiāng)村手藝人、鄉(xiāng)村小商小販……但直擊的是這些弱勢群體的生存掙扎，意指人物的靈魂，重在靈魂挖掘。還有就是沈洋，我們以為，他的作品是最直接、最鮮明展示昭通烏蒙文化的青年作家，以農(nóng)村移民、易地扶貧搬遷為題材的中篇小說《易地記》獲第十一屆“茅臺(tái)杯”《小說選刊》年度獎(jiǎng)；以“愛心捐贈(zèng)”為主線，直擊“鄉(xiāng)村教育”的中篇小說《包裹》改編為同名電影；他亦是電視劇《鍛刀》創(chuàng)作者。通過這些作家及其作品，我們可窺昭通文化的深厚底蘊(yùn)。

其次，昭通作家作品揭示了中國改革開放后的昭通區(qū)域文化畸形發(fā)展的特征。夏天敏的《好大一對羊》書寫了劉副專員作為“有權(quán)者”被政治“異化”了的送“外國羊”行為，書寫了底層農(nóng)民德山老漢在現(xiàn)實(shí)生活中“被異化”了的行為和性格，揭示了這一“異化”背后的悲劇，充分呈現(xiàn)了“權(quán)力不僅異化了有權(quán)的人，就是對淪為社會(huì)底層的人也同樣異化了。這就是中國農(nóng)民無法改變命運(yùn)的深層次原因?！盵12]呂翼《楊樹村的霧》描寫了“噩夢中的少年”何小滿連續(xù)殺死了“姜寡婦”和“楊花”：皆因改革開放社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的種種畸形變化，諸如“錄像廳”、“歌舞廳”“小姐”的應(yīng)運(yùn)而生，社會(huì)普遍的“性”及其性意識(shí)的畸變覺醒，姜寡婦與多人發(fā)生曖昧關(guān)系，與派出所聞所長在白楊樹林的性行為也被主人公何小滿撞見，且何小滿又誤撞入了姜寡婦家中，目睹裸身洗澡的姜寡婦，導(dǎo)致處于“性”意識(shí)朦朧變化中的何小滿用一把菜刀結(jié)束了姜寡婦的性命。何小滿殺了哥哥何大滿的女朋友楊花也是如此，楊花是哥哥的女朋友，但她還和有工作的聞所長干“那事”，何小滿從廁所下面 “真切地看到了楊花白亮亮的屁股，何小滿將那支鋒利的鋼筋向上猛一搠，一聲尖利的叫聲立刻劃破了夜空。”[13]何小滿殺了楊花……另一位作家劉平勇的作品，也將這一“畸形”發(fā)展文化的主題著力進(jìn)行了揭示，“在他的《另一種懸崖》《一臉陽光》《因?yàn)橛袗邸啡拘≌f集32個(gè)中篇小說中，我們集中感受到了”[14]這一點(diǎn)，作者的筆觸不僅深入到了人物的內(nèi)心，更觸及到了靈魂以及靈魂在現(xiàn)實(shí)中的慘烈搏斗和沖突，這些，也許顯示了作者想要表現(xiàn)的是：如何從人性的“困惑、迷亂和無可奈何，生活中徒勞的掙扎、奮爭和無力的反抗”[14]等畸形性格中走出來。

第三，昭通作家作品蘊(yùn)含了以漢族文化為主的彝族、回族、苗族等多民族交流融合的文化特征，這也是昭通文學(xué)發(fā)展的一種趨向。一方面昭通作家創(chuàng)作視野進(jìn)一步“向底層、民間、邊緣及少數(shù)族裔轉(zhuǎn)移，把地方性文化和民族特色納入新時(shí)代視野，構(gòu)建了昭通文學(xué)的民族化敘事維度。”[15]這一點(diǎn)，回族作家蔣仲文、阮殿文，布依族作家潘靈是其代表，彝族作家李騫、呂翼，他們以其富于個(gè)性的民族特質(zhì)活躍于文壇，構(gòu)建了新時(shí)代昭通文學(xué)中蘊(yùn)含民族文化的一道文化的風(fēng)景線。另一方面，民族文化既給予了昭通文學(xué)表現(xiàn)的動(dòng)力和空間，“也沖擊著民族文學(xué)的獨(dú)特性與地方性?！眳我碓诮陙淼男≌f創(chuàng)作中，著力彰顯了這一文化特征，比如他的《冤家的鞋子》，“表層結(jié)構(gòu)是一個(gè)愛情故事或者抗戰(zhàn)故事，深層結(jié)構(gòu)則是一個(gè)彝漢文化沖突的故事?！盵15]當(dāng)然，彝、回、苗族各自的民族民間文學(xué)也是這一文化融合的補(bǔ)充。

第四，昭通作家作品蘊(yùn)含了以儒家文化為主的中國傳統(tǒng)文化及其昭通地方鄉(xiāng)土文化習(xí)俗。諸如，蔣仲文的中篇小說《狼舞》，描寫的就是子女的婚姻由父母定的傳統(tǒng)習(xí)俗：“兩家老人一經(jīng)定了親，就不容更改?！毙≌f表達(dá)了傳統(tǒng)習(xí)俗在時(shí)代進(jìn)程中的思考；蔣仲文的另一個(gè)中篇小說《死胎》則講述了：在一個(gè)封閉的小山村，“兒子多、男丁興旺”值得炫耀，反之則給家族和家庭帶來危機(jī)。這種鄉(xiāng)土的傳統(tǒng)文化理念，直接揭示了文本承襲中國傳統(tǒng)男性血統(tǒng)的儒家思想。夏天敏的《鄉(xiāng)場上的皮匠》則反映了手藝人牛順德從“皮匠”到“氈匠”的現(xiàn)實(shí)生活……在昭通作家群中，大量書寫昭通傳統(tǒng)文化，特別是涉及民間“婚喪嫁娶”等內(nèi)容的作品更是舉不勝舉，此處不再贅述。

五

以上圍繞“文化”話題談?wù)淹ㄎ膶W(xué)現(xiàn)象、昭通作家群，大體講了四個(gè)方面的影響和一個(gè)方面的相互聯(lián)系，那么，照這樣下去，昭通文學(xué)及其昭通作家在多元文化的背景下，還能否保持或者說有沒有必要保持自己的個(gè)性和特殊的精神呢？于此，我們想談以下四點(diǎn)看法。

第一點(diǎn)需要承認(rèn)的客觀事實(shí)是：在現(xiàn)實(shí)意義上，昭通文學(xué)、昭通作家群已經(jīng)不可能不處于整個(gè)國家文化乃至于國際的多元文化語境之下。現(xiàn)時(shí)的時(shí)代是一個(gè)什么樣的時(shí)代？信息化！數(shù)字化！全球性！地區(qū)與地區(qū)之間、城市與農(nóng)村之間、沿海與內(nèi)地之間乃至國家與國家之間的交流、溝通、聯(lián)系、往來、碰撞日益頻繁，距離越拉越近，相互影響只會(huì)越來越激烈、越來越滲透，愿意也好，不愿意也好，都無法回避。因此，跨世紀(jì)以來的昭通作家、昭通文學(xué)及其創(chuàng)作已經(jīng)不自覺地置身于多元的大文化背景之下。這是無法改變的客觀事實(shí)。

第二點(diǎn)：昭通作家及其昭通文學(xué)創(chuàng)作要發(fā)展，必須在也必然在多元的大文化背景之下來求發(fā)展。在多元文化背景下，顯示出的現(xiàn)狀是：

一些作家實(shí)現(xiàn)了痛苦的“文化大換血”，呈現(xiàn)出了迅猛的創(chuàng)作勁頭，在小說創(chuàng)作方面，如呂翼、沈洋、劉平勇、徐興正、趙清俊、楊恩智等青年一代作家就是如此；在詩歌創(chuàng)作方面，如王單單、影白、尹馬、芒原、沈沉等新生代詩人亦屬此類；他們的創(chuàng)作潛存著無限的發(fā)展可能性。

一些作家很想發(fā)展，在創(chuàng)作上有所突破，但是他們沒有辦法改變自己的“文化構(gòu)成”，只能循環(huán)創(chuàng)作、維持原狀。

還有一些作家他們保守性的固守原有的自己，難以發(fā)展。

但是，毋庸置疑，昭通文學(xué)在多元文化發(fā)展的背景下，從客觀上確確實(shí)實(shí)催生了一大批新興的作家作品，這就是昭通作家的青年一代、特別是新生代。

第三點(diǎn)，我們要強(qiáng)調(diào)昭通作家理所當(dāng)然要保持自己的創(chuàng)作精神，發(fā)展自己獨(dú)特個(gè)性。為什么要強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，我們不妨體會(huì)一下別林斯基針對歌德這位偉大作家的成就曾經(jīng)說過的一句話：“歌德的創(chuàng)作無論多么繁復(fù)和包羅萬象，他的每篇作品都洋溢著德國的、再加上歌德的精神。”[16]昭通作家有昭通作家的獨(dú)立創(chuàng)作精神，中國文學(xué)有中國文學(xué)的獨(dú)特精神，世界各民族的獨(dú)特性成就了世界民族文學(xué)的無限豐富性。因此，昭通作家在面對來自各方面的各種文化浪潮的時(shí)候，理應(yīng)富有主見地、冷靜地鑒別和選擇，實(shí)行冷峻的“拿來主義”。

第四點(diǎn)，也是最后一層意思：我們昭通文學(xué)要理直氣壯的參與到中國新時(shí)代文學(xué)乃至于世界文學(xué)的“競爭”行業(yè)中去。昭通文學(xué)正在走出昭通，應(yīng)當(dāng)全面走向中國文壇，走向世界文場。我們深情希望未來產(chǎn)生的不是與“陜西作家”“四川作家”“上海作家”等概念相并列的“昭通作家”，甚至不是與“外國作家”相對的“中國作家”，而就是“作家”。也就是說這個(gè)“作家”不是屬于某個(gè)地域的，而是屬于民族的、世界的、人類的。因此，昭通文學(xué)、昭通作家要在中國新時(shí)代文壇上有一定的地位，讓外界知道：有昭通這樣一塊文學(xué)的土地，在這塊土地上充滿了文化的生機(jī)與活力，在這樣的文化語境中，正孕育著“作家”及其“文學(xué)”。就要毫不猶疑地走進(jìn)去、參與其中。

注釋：

① 較早提出該觀點(diǎn)的有法國丹納（《英國文學(xué)史·序言》）和蘇聯(lián)作家高爾基；華東師大錢谷融在《論“文學(xué)是人學(xué)”》曾正式提出過這一觀點(diǎn)。