張 玥
1942 年毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》一文正式發(fā)表以后,晉綏邊區(qū)七月劇社在興縣有組織深入學(xué)習(xí)了這一文獻(xiàn),秉持著全心全意為工農(nóng)兵服務(wù)的宗旨,全社人員精神振奮,深入生活,掀起了學(xué)習(xí)民間藝術(shù)的熱潮,在創(chuàng)作和排練方面也收獲頗豐,其中二隊(duì)在1944 年3 月新排出了由西戎、孫謙、常功和盧夢新創(chuàng)作的七場眉戶劇《王德鎖減租》。1944 年9 月,“七七七文藝獎委員會”正式公布了“七七七”獲獎作品,其中《王德鎖減租》榮獲甲等獎。作為山西老革命根據(jù)地的文藝精品,《王德鎖減租》相當(dāng)具有代表性,戲劇文學(xué)價值蘊(yùn)含在流暢的敘事當(dāng)中:
第一場,潑皮趙栓兒首先出場自報家門,他日子過的是吃了上頓沒下頓,全賴給趙卜喜大地主(村人私下都稱呼他“趙剝皮”)當(dāng)狗腿子糊口。這會得了新“指令”,要打探消息,破壞減租。趙栓兒破壞減租的第一站便選中了王德鎖。專挑老實(shí)人欺負(fù)真讓人恨得牙癢癢,懸念也隨之而至:王德鎖不會中了套吧?!而這會的王德鎖和妻子李氏正在家里唉聲嘆氣“一年四季勤勞動,白天黑里不得空,刨鬧一年不夠吃”。一家三口少吃沒穿的慘淡現(xiàn)實(shí)讓妻子對減租心下向往。減租的好處王德鎖也實(shí)實(shí)看在眼里,但他不敢冒險,鬧了減租害怕地主奪地,尤其是以前交不了租還去蹲了20 天監(jiān)獄,這段黑暗經(jīng)歷給王德鎖留下了面積很大的心理陰影。長吁短嘆了半天,王德鎖還是決定不減租,并把窮日子歸結(jié)為生就的窮命。放著光明的大道不走,用安于貧困的宿命論來自我安慰,王德鎖這番心理讓觀眾都替他著急,哀其不爭怒其不幸,但也緊緊拴住觀眾的情緒和心理,想要看王德鎖最后怎么轉(zhuǎn)變這頑固思想去減租的。
這趙栓兒果然不辱使命,拋出三大理由來勸說王德鎖不要減租:地主平日待你不??;再說同村人撕破臉皮不好看;何況地主的日子現(xiàn)在也不好過,咱也得多替別人想想,做人不能這么自私!趙栓兒這一片神說的效果顯然要比后來登門的農(nóng)會干事張保元的勸說效果大。既然打下了不減租的主意,王德鎖專門找壞的、極端的、失敗的減租個案來說服自己不減租,妻子不停幫腔張保元說減租這好那好也是無濟(jì)于事的。這一場,王德鎖和趙栓兒兩個人的性格基本已經(jīng)立起來了。
第二場,大地主趙卜喜出場定型:“滿嘴里良心義氣,一肚子陰謀詭計”,他拿定老主意——不減租決不減租!王德鎖前來說租約的事,每天吃肉喝酒的堂堂大地主趙卜喜對著一年到頭吃不飽的貧農(nóng)哭窮,昧了良心,說謊也不嫌臉紅,可王德鎖就給這么繞進(jìn)去了,真是急死個人了。其間,劇作最妙處是將一個老實(shí)巴交老農(nóng)民的心態(tài)寫得如此微妙、貼切、形象。趙剝皮先聲奪人提出減租的事,王德鎖本來就是硬著頭皮前來的,讓趙剝皮這一嚇,“急立起分辯”脫口而出說自己是來借東西的。趙栓兒則立馬戳穿了地主家從不自己種地,壓根沒這種東西?;挪粨裱?,可笑的常識性錯誤啊,心慌尷尬中的王德鎖立馬又被趙剝皮扣上了一頂“老實(shí)人”的大帽子,繼續(xù)壓制王德鎖。趙栓兒一旁幫腔喋喋不休,可憐的王德鎖連插嘴的機(jī)會也沒有。最終,趙剝皮扔出殺手锏——“我也只好把地收回來自己種了”。地主奪地是王德鎖最最害怕的,趙剝皮拿捏住王德鎖這點(diǎn)心理,直戳王德鎖心窩,讓王德鎖再無力反抗,也終于“插嘴”說上了話“往年是怎,今年還是怎嘛”。得到王德鎖的親口表態(tài),趙剝皮又裝好人“過年要沒白面吃,來咱家拿上些”,打了巴掌又給個甜棗。這偽善又被趙栓兒立刻吹捧為“咱們窮人的觀音菩薩”,這一唱一和厚顏無恥的嘴臉讓人噴飯,也讓人無語了。
盡管成立了新政府,法令已然頒布,減租運(yùn)動也進(jìn)行了幾年,但是很多農(nóng)民對新政府的法令是缺乏信任和信心的,也沒有真正從心理上認(rèn)同形勢的變化和自己地位的改變,仍然抱著欲做奴隸而不得的可悲心態(tài),看地主臉色看慣了,被地主的殺伐手段嚇怕了,奴性慣了,對地主本能有一種懼怕,讓這樣的老農(nóng)民和地主“談判”,簡直難于登天。這點(diǎn),劇作通過王德鎖將這種心理很好地展現(xiàn)出來。此番王德鎖與趙剝皮的PK,王德鎖完敗,然而第二場并不收筆,又酣暢淋漓展現(xiàn)了另一番PK:王德鎖還沒來得及出門,貧農(nóng)丁丑已經(jīng)大步流星進(jìn)門,主動找上門和趙剝皮談判寫新租約,丁丑腰桿硬氣得很“取出你的筆和硯臺吧”!丁丑這個敢于斗爭的年輕農(nóng)民讓剛才觀眾因?yàn)橥醯骆i被欺負(fù)而窩囊的情緒散去不少。丁丑完全不吃趙剝皮哭窮這一套,果斷打斷他的假惺惺“反正你家的狗食也比我家的飯食強(qiáng)”!丁丑年輕氣盛,還有一股子愣勁,尤其是他敢于直面趙剝皮,和王德鎖見趙剝皮時大氣都不敢喘一下的唯唯諾諾,形成極其鮮明的對比。趙剝皮哭窮不成,又來硬的,你減租我就不把地租給你,不租給你就是不租給你,還耍起了無賴——“你把我老漢的頭割了”,說著把頭向丁丑伸過去,“反正是我這個死老漢”,一幅死豬不怕開水燙的模樣,叫丁丑也沒了奈何。這種軟綿綿的惡,其可惡程度絲毫不遜于黃世仁!第二場,趙剝皮與王德鎖、丁丑輪番過招皆以勝利告終,已經(jīng)將他為富不仁的形象塑造得相當(dāng)精彩了。
第二場是將趙剝皮放置于地主階級和農(nóng)民階級的階級立場中描寫,第三場則將趙剝皮放置于地主階級內(nèi)部,拿開明地主劉日新來和趙剝皮作對比,進(jìn)一步讓趙剝皮的形象豐滿起來。劉日新作為趙剝皮的襯托形象,識大體,審時度勢,按法令辦事;有善心,有良知,“佃戶們實(shí)在也是恓惶得不行”;自己也參加勞動,照護(hù)田地打糧食。劉日新盡量開導(dǎo)趙剝皮地主減租也吃虧不到哪里去??哨w剝皮哪里聽得進(jìn)去劉日新的開導(dǎo),拿定了老主意決不減租。此時的觀眾心里一定在嘀咕:一個如此軟硬不吃、油鹽不進(jìn)的地主老油條怎么才能讓他讓步減了租呢。
第四場是眾農(nóng)民在張保元家里開農(nóng)會,商議減租的事情。依托農(nóng)會這個大家庭,大家各自講說遭遇,翻歷史舊賬,主要是六個人講說了與趙剝皮打交道的過程中六種不同的受騙受欺的遭遇。這六種典型遭遇是五段唱、一段白,尤其是唱即敘事,充分發(fā)揮了唱段的敘事功能。整個過程王德鎖不過短短七句話:我沒啥可說的,我的問題提出來你們也解決不了……王德鎖被趙栓兒和趙剝皮洗腦,此時還是要和地主講良心,覺得減了租自己良心上過不去。我的德鎖大爺,真真快把觀眾給急死了!
第三場是地主階級內(nèi)部開小會,人心不齊,沒有形成共識;第四場是農(nóng)民階級內(nèi)部開小會,除了趙栓兒這個“內(nèi)奸”,除了王德鎖的觀望,其余人態(tài)度一致并且堅決,眾人團(tuán)結(jié)起來制定比較統(tǒng)一的規(guī)程。而這兩場都是為了共同迎接第六場全行政村的減租大會。這其中最重要的癥結(jié)就是要讓王德鎖發(fā)生突轉(zhuǎn),讓王德鎖腦筋轉(zhuǎn)過彎來,讓他主動減租、敢于減租,這也是本劇最核心的敘事點(diǎn),于是有了這第五場:眼見別人家減租后的好光景,李氏又是窩囊鬼、又是沒出息嘮叨王德鎖,直言王德鎖還不如她這個婆姨。王德鎖火了,摔了煙袋發(fā)脾氣,兩口子吵起來了,戲劇氣氛已經(jīng)窒息到了極點(diǎn)。此時,張保元又前來勸說。
全劇貫穿性的大戲劇矛盾,一個是在根據(jù)地減租減息政策推行的過程中,比較尖銳的階級斗爭和矛盾,以外部沖突呈現(xiàn);一個就是主人公王德鎖的發(fā)自內(nèi)心想減又不敢減的內(nèi)心煎熬、內(nèi)心糾結(jié)、內(nèi)心沖突。減租的好處清清楚楚,道理明明白白,但王德鎖還是用片面的理由讓自己確信不能減租,他也希望家人認(rèn)同。敘事聚焦方式是讓劇中其他人都明白,只有王德鎖一個人不自知、看不清,這樣非常容易集中調(diào)動觀眾的觀賞心理和情緒。內(nèi)心沖突在外部沖突的沖擊作用下,在王德鎖心里形成了難解的疙瘩、心結(jié)。
王德鎖只關(guān)注自己租種地主的那片地,只記得自己曾經(jīng)蹲監(jiān)獄的那點(diǎn)糟心事,只往壞的方面想,而張保元主要是打開王德鎖的思路,讓他放眼大局、放眼全區(qū),進(jìn)行更廣泛的對比,尤其是揭穿八路軍戰(zhàn)敗撤退的謠言,讓王德鎖真正相信共產(chǎn)黨是可以依靠的,農(nóng)民組織是可以依靠的,舊勢力不會卷土重來,局勢不會再反覆。文學(xué)形式上白多唱少,句式長短相間,靈活自由,以便勸說之用,中間還穿插了不規(guī)整的唱夾白,讓勸說的場面更自然,減少勸說的說教之氣。其實(shí)張保元他們并沒有使用神乎其神的好辦法和談話技巧,既宣傳政策,說的也是體己話和實(shí)在話,就這樣解決了這個老大難的戲劇矛盾,讓王德鎖腦子里的彎繞到正途上了,不免看上去過于平庸和普通了。但對于王德鎖來說已經(jīng)算是釜底抽薪了,因?yàn)橥醯骆i這死腦筋,說減租的好處來刺激王德鎖這招壓根不管用。李氏動不動就搬出張保元減租后過上好生活的事例講說減租這好那好,卻適得其反,不僅沒有勸說效果,還特別容易引起王德鎖反感。也許就像金庸小說里那難解的蒸籠棋局,看似死局,其實(shí)只需輕輕撥動一顆棋子就能盤活全局。
毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》中提出,文藝要為工農(nóng)兵服務(wù),也為山西各大抗日根據(jù)地的文藝創(chuàng)作指明了方向?!锻醯骆i減租》的幾位劇作者響應(yīng)號召,深入扎根農(nóng)村,在農(nóng)村和群眾一起斗爭、工作和生活,從當(dāng)時的農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活中挖掘素材,劇中的人物、情節(jié)以及戲劇場面不是無的放矢的,而是有生活依據(jù)的,顯得生活化,具有真實(shí)感。因而,讓面朝黃土背朝天的頑固老農(nóng)民產(chǎn)生了轉(zhuǎn)變,張保元的對癥下藥還是可信的,有四兩撥千斤之效。
第六場是減租大會,是人物眾多的大場面戲,也是重頭戲。觀眾最想看地主趙剝皮如何灰頭土臉敗下陣來答應(yīng)減租。這一場非常生動地再現(xiàn)了減租大會上洶涌澎湃的群眾運(yùn)動,眾人團(tuán)結(jié)起來,趙剝皮招架不住了。趙剝皮想拖延,被眾人團(tuán)團(tuán)圍住不讓走,不說清楚休想走;講理吧,他的歪理說不通;講法吧,他的行為不合法。減租不是要徹底打垮地主,但趙剝皮也成了紙老虎,大快人心。相比詳寫了趙剝皮的被迫減租,寫王德鎖只寥寥數(shù)筆,王德鎖和趙剝皮的史詩性大對決也沒有正面描寫。想必在那留白處理的對決中,訴諸于觀眾的豐富想像力應(yīng)該是這樣的:王德鎖在情緒高漲的農(nóng)民同盟的支持下硬氣起來了,趙剝皮節(jié)節(jié)敗退軟蛋起來了。這空白文本中的一硬一軟,依然在全劇前后形成鮮明對比,富有戲劇性。這正體現(xiàn)出《王德鎖減租》的主題宣傳價值、政策宣教意義:減租是兼顧各方利益的,是鞏固抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的,是要團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量共度國難。減租成功離不開地主階級的開明配合,絕不是要斗爭地主,置地主于死地。
《王德鎖減租》,又名《減租生產(chǎn)大家好》。減租的事情告一段落,該說說怎么鬧生產(chǎn)了,減租不是目的,鬧了生產(chǎn)過好日才是目的。第七場就是關(guān)于怎么計劃著鬧生產(chǎn),讓你好我好大家好的。王德鎖家里要種菜、種糧、開荒地,在區(qū)里的支持下他還想嘗試種植棉花。王德鎖在全劇中并沒有特別能入心或者抒情性的唱段,幾個敘事性小唱段都是心情壓抑的,第七場終于迎來了一段格調(diào)歡快、計劃生產(chǎn)的唱段。1944 年10 月,楊戈曾在《抗戰(zhàn)日報》上發(fā)文《談〈王德鎖減租〉》,文中指出:“減租后,訂生產(chǎn)計劃,趙栓兒參加變工,劉日新買牛顯得累贅,似乎變成不得不如此的尾巴,因之不能使觀眾耐心的看下去。這恐怕是作者太顧及政治內(nèi)容上的全面性(為了表現(xiàn)減租后的群眾的生產(chǎn)情緒和實(shí)際行動),而忽視了戲劇結(jié)構(gòu)之故?!?/p>
《王德鎖減租》主要通過人物的語言和行動來刻畫人物性格,成功塑造了幾個十分具有典型意義的藝術(shù)形象:膽小謹(jǐn)慎,人的話不聽,相信鬼話,鬼架上亂跑的王德鎖;日子過得一塌糊涂,當(dāng)狗腿子當(dāng)?shù)醚笱蟮靡?、自得其樂的趙栓兒;年輕有為、踏實(shí)正派的農(nóng)會干事張保元;直爽勇敢的憤青丁丑;狡猾頑固、貪得無厭、睜眼說瞎話的大地主趙剝皮,他們個性鮮明,充滿生氣,是在抗日根據(jù)地農(nóng)村那樣的特定社會環(huán)境中產(chǎn)生的代表性形象,他們都具有現(xiàn)實(shí)生活原型,是具有一定性格概括力的類型人物。王德鎖妻李氏,一天絮絮叨叨,“你看人家——”“跟上你八輩子也過不成個好日子”“咱村里頂數(shù)你沒出息”,她是既做不了丈夫的主,又忍不住嘮叨的農(nóng)村婆姨,這語調(diào) 、這口氣簡直太熟悉了,已經(jīng)超越了具體時代,也許此時正有無數(shù)家庭在上演類似的一幕。
丁丑和趙剝皮吵架,生氣的丁丑就直接蹲在一邊;王德鎖悶悶不樂就蹲在凳子上,這兩處“蹲”字,瞬間盤活了戲劇場景,帶入性很強(qiáng)。從人物語言、行動、性格、細(xì)節(jié),編劇們處理得非常具有生活實(shí)感,全劇還有多處這樣類似“中國蹲”的用詞造句方法和細(xì)節(jié)描寫,像地主婆的富貴病也描述得活靈活現(xiàn):地主劉日新的老婆在減租生產(chǎn)之前,吃好的穿好的,十指不沾陽春水,動也不動彈,可就是覺得自己這也不好那也不好,瞎矯情;像趙剝皮的貪婪本性、冷酷無情也多角度描寫,無論趙栓兒怎么替他賣命,他都不會給趙栓兒格外恩賜,還一心想著怎么從飯都吃不飽的趙栓兒身上揩油,同時也讓趙栓兒的形象可恨、可笑、也可憐。全劇的戲劇節(jié)奏處理也做到了有張有弛,趙栓兒是丑角的人物設(shè)定,他的橋段很容易產(chǎn)生詼諧感,像趙栓兒向趙剝皮“匯報”工作,趙栓兒的辦事不力讓趙剝皮氣急敗壞,這兩人造成了一種成事不足、敗事有余的喜劇感。
雖然《王德鎖減租》展示了一個比較理想化的結(jié)局,但劇作在減租過程中對農(nóng)民精神枷鎖的描寫很真切也很深刻,有些枷鎖是別人給加的,有些是自己給自己加的。農(nóng)民翻身解放,不是簡簡單單聯(lián)合起來把地主斗爭了就萬事大吉,思想解放也極其重要。一些迷信落后的宿命論思想,對農(nóng)民也有很大的摧殘。這些現(xiàn)實(shí)在中國農(nóng)村社會具有極大的普遍性,即使在今天,有些思想枷鎖也仍然潛伏在農(nóng)民身上、國人身上,因而王德鎖的形象具有了類似阿Q一樣的深刻性,使得《王德鎖減租》具有了一定大眾化和民族化的意義。
生就的骨頭長就的肉、前怕狼后怕虎、抗饑荒、圪扯、潑藕粉、抬起,《王德鎖減租》的戲劇語言是地道的山西農(nóng)民口語。民間諺語、歇后語穿插其間,通俗、樸實(shí)、生動,具有山西地方色彩,鄉(xiāng)土氣息濃厚。人物語言也做到了一定程度的個性化,有區(qū)別度,能較好地反映人物性格,王德鎖話不多,是塊石頭疙瘩;王德鎖妻子比王德鎖機(jī)迷多了,她的言語表明她很精明,正如趙剝皮對她的評價;趙栓兒一片好嘴,不愧“玉石嘴”的綽號:趙剝皮在窮人面前哭窮,背地里天天吃人參,心口不一。
這正是因?yàn)閹孜痪巹∈煜?、了解農(nóng)民,對農(nóng)民有深厚的感情,深諳農(nóng)村的言語、做派、習(xí)慣,才塑造出適合農(nóng)民欣賞習(xí)慣、鮮活靈動的戲劇場景和人物形象。與根據(jù)地當(dāng)時很多應(yīng)時應(yīng)景的活字報性質(zhì)的劇目相比,《王德鎖減租》算是比較成熟的一部,也是眉戶劇的榮光,它演出了一萬多次,觀眾達(dá)二十多萬,無愧是晉綏觀眾百看不厭的好戲。當(dāng)年,七月劇社帶著《王德鎖減租》在河曲沙梁演出后,群眾說“咱們這兒的減租不徹底,要是早來演的話,咱們早減徹底啦”!“咱們村的王德鎖還沒轉(zhuǎn)變過來哩,張景沒來看戲,該讓他看看,對,再演一次,非再演一次不行”!于是,劇社答應(yīng)了群眾的要求,第二天又復(fù)演了此劇。當(dāng)時,許多地方干部都說:“演一場戲比開幾天會的作用都大”。它場場演出都能產(chǎn)生強(qiáng)烈反響,大大激勵了群眾和戰(zhàn)士的情緒和斗志。
在晉綏革命根據(jù)地,很多文藝工作者都為《王德鎖減租》這部戲付出過辛勞。據(jù)不完全統(tǒng)計:馬骉(飾趙栓兒)、白純?nèi)穑椡醯骆i)、楊威(飾趙剝皮)、高鵬(飾趙剝皮)、黎莎(飾王德鎖妻子)、于峰、衛(wèi)士英、石文、馮如秀、劉云(飾趙剝皮)、張樸、張其(飾張保元)、張煥(飾趙剝皮)、徐丹、斯?fàn)枺椡醯骆i妻子)、魯焰、焦錦鈺、郝力民(飾趙剝皮)等人都出演過《王德鎖減租》;鐵可曾導(dǎo)演《王德鎖減租》;伍陵曾導(dǎo)演《王德鎖減租》;張涵、李忠、范文、柳淮南、音波、郭湖曾經(jīng)為《王德鎖減租》伴奏;張達(dá)雄曾擔(dān)任《王德鎖減租》的鼓師;林杉、洛林為《王德鎖減租》編配了眉戶曲調(diào);蘇云曾為《王德鎖減租》做制景和舞臺裝置工作等等。