作者簡介
莫比,中國科普作家協(xié)會科普教育專業(yè)委員會秘書,江蘇省科普作家協(xié)會會員,南京守望自然科普中心聯(lián)合創(chuàng)始人,資深自然科普教育專家。
我的孩子曾經(jīng)對我說,他常常覺得鳥兒的名字特別沒有想象力。聽到了烏鴉的名字,你一定知道它是黑色的;八色鶇會自帶八種顏色;貓頭鷹一定長著一個貓頭;鳳頭??會長著一個鳳頭;布谷鳥叫布谷鳥,是因為它會發(fā)出“布谷、布谷”的叫聲;山麻雀生活在山上;樹麻雀生活在樹上;高原山鶉必然生活在高原;水雉生活在水上......
“那么,織布鳥呢?”“織布鳥肯定會紡織??!”“可是它并沒有手......”“媽媽,你試著畫一個鳥巢給我看?!?/p>
“媽媽,你實在太沒有想象力了......”
然而,我并不知道我的畫犯了什么錯。我的想象力恢復(fù)于2018年夏天,那天,我在泰國遇見了第一只織布鳥。
2018年7月,泰國進入了雨季,在持續(xù)的暴雨下,康卡沾國家公園被強行關(guān)閉,出海的游船休航停在港口,野象谷的皮卡抵抗不了路面的泥濘,沒有了露營,沒有了觀鯨......絕望的我直接走進了酒店門外的農(nóng)田,想偶遇幾只青蛙傾訴一下內(nèi)心的苦悶。雨季的稻田早已收割大半,田野里滿是稻谷的甜香,幾棵孤零零的樹矗立著,我發(fā)現(xiàn)了樹上掛著的一個個隨風(fēng)搖擺的蒸餾瓶。那一刻,我找回了我的想象力。
你的手邊有筆嗎?你也畫一個鳥巢給我看吧!
你畫的也一定是這個樣子的:一個由樹枝和樹葉組成的碗狀鳥巢??墒牵阏嬲^察過鳥兒的家嗎?鳥類都在什么地方筑巢?這些巢都是什么形狀的?如果你認(rèn)真地去觀察,你會發(fā)現(xiàn)鳥巢有碗狀、杯狀、球狀、瓶狀......花樣繁多,這些其實都是不同鳥類發(fā)揮自己的習(xí)性特長因地制宜、就地取材的杰作。
鳥兒是天才的建筑師,它們把自己的家設(shè)計得既美觀舒適,又極具科學(xué)性。鳥類常?;ê芏鄷r間筑合適的巢,如喜鵲會在大樹冠上或電塔頂用樹枝搭成大型的球狀巢,內(nèi)有泥土加固,還襯墊有羽毛;縫葉鶯能用植物纖維把大片樹葉邊緣縫合在一起,構(gòu)成一個口袋,隨后在“葉袋”內(nèi)編造巢;斑鳩在樹杈上用幾十根樹枝搭成極簡陋的碟狀巢;天鵝的巢就是一堆精心擺放的干草;家燕用泥丸混以草棍在梁上或屋檐下筑成一個杯狀巢;金腰燕比家燕勤勞些,同樣的材料,它們能做出一個更安全的瓶狀巢......
但是,它們都不能和織布鳥相比,織布鳥是真正的建筑大師。不同于人類需要借助各種工具才能建好房子,織巢鳥全憑一張嘴,就能解決住宅問題。鳥巢的設(shè)計非常復(fù)雜,每項技術(shù)都需要提前設(shè)計規(guī)劃,它們的鳥巢是大自然的杰作。
織布鳥大約有145種,主要生活在非洲、澳大利亞和東南亞,少數(shù)生活在亞洲和北美洲,所以我們也會有機會在云南見到它們??棽鉴B偏愛使用新鮮的綠色草葉或棕櫚葉條建造它們的巢,因為綠色的植物尚未成熟,更有利于編織,我們常見的黃色鳥巢是經(jīng)過風(fēng)吹日曬后的結(jié)果。
巢穴是孕育后代的基本條件,雌鳥也往往青睞于那些將巢建筑得出眾的雄鳥。所以,沒有漂亮的房子,雄鳥是別想找到“娃兒媽”的。雄鳥要花費3~5天織成一個半成品鳥巢。它們會使用堅固的圓錐形嘴,把用于筑巢的各種植物材料,包括草、樹葉、枝條和根切割成細(xì)長條,用爪和嘴將其纏繞在樹枝上,編織一個比身體略大的草環(huán),然后以草環(huán)為依托,向兩邊拓展成圓球。
我恰巧遇見了一只正在工作的織布鳥。那一天,我什么也沒有做,就那么靜靜地蹲在田埂上看著它運送材料。通過鳥嘴和腳完成穿、拽、扯等動作,織布鳥最終編織出結(jié)構(gòu)復(fù)雜、緊致結(jié)實的半成品巢。同時,它會對著鳥巢的材料不停地打結(jié),使巢更安全。
鳥巢建到一半,雌鳥會在雄鳥織巢、炫耀(在巢下拍動翅膀、發(fā)出急促的鳴叫)的時候光顧巢穴,檢查成果。如果驗收合格,雌鳥會協(xié)助雄鳥加固鳥巢并監(jiān)督雄鳥完成制作。此時,雄鳥才開始完成球形的產(chǎn)卵室和巢底側(cè)面的一個漏斗狀出入口,雌鳥也會銜取一些細(xì)草作為產(chǎn)卵室的內(nèi)墊材料。如果驗收不合格,那么雄鳥就會拆掉鳥巢,重新開始編織。
織布鳥主要活動于農(nóng)田附近的草灌叢中,集中生活。要知道,鳥蛋是天然的補品,而它們生活的地方有很多蛇和猴子,這些動物會吞食鳥蛋和雛鳥??棽鉴B在河邊的樹枝上筑巢,將狹窄的入口呈管狀倒置開放,可以使捕食者很難進入巢穴,更好地保護自己的寶寶,這大概就是織布鳥的智慧。